暴雨夜我跪着签离婚协议时，孕检单从口袋滑落。

    沈修宴的皮鞋碾过报告单，冷笑：用假怀孕挽留林晚宜，你连当替身都不够格。

    五年婚姻，他给白月光买海岛庆生，给我只有冰冷的副卡。

    我藏起孕检单消失无踪。

    六年后亲子运动会，他盯着酷似自己的小男孩：你爸爸呢

    孩子奶声奶气：妈妈说爸爸被车创飞啦！

    沈修宴脸黑如炭，当晚堵在我家门口：听说我死六年了

    我关门瞬间，儿子突然举起创可贴：叔叔别哭，给你贴贴手指就不痛了。

    他颤抖着露出当年被我捡回的婚戒：痛的是这里。

    ---

    窗外的暴雨像是天河决了堤，狂怒地冲刷着落地玻璃，发出沉闷又连绵不绝的轰鸣。整个城市浸泡在铅灰色的水幕里，霓虹扭曲成一片片模糊的光斑。客厅里只开了一盏冷白的壁灯，光线吝啬地勾勒着昂贵却冰冷的家具轮廓，巨大的空间被一种死寂的寒意填满。

    林晚宜跪在冰凉坚硬的大理石地面上。

    膝盖骨硌着地面，传来一阵阵尖锐的痛，但这痛楚远不及心口那被反复撕扯的麻木。她面前，一张薄薄的A4纸摊开着，像一片巨大的、冰冷的雪原。纸的顶端，三个加粗的黑体字像淬了毒的冰锥，狠狠扎进她的视网膜——**离婚协议**。

    沈修宴就坐在几步开外的真皮沙发里。

    长腿随意交叠，昂贵的黑色西裤包裹着流畅的腿部线条。他微微向后靠着，姿态是惯有的、掌控一切的松弛。指间夹着一支燃烧的雪茄，猩红的火点在昏暗的光线下明明灭灭，青白色的烟雾袅袅升起，模糊了他深邃的眉眼，却遮不住那目光里淬骨的冷漠和审视。

    那目光落在她身上，如同在评估一件即将丢弃的、失去了最后一点价值的物品。

    看清楚了他的声音不高，却像冰凌划过玻璃，带着一种金属摩擦般的冷硬质感，轻易穿透了雨声的屏障，林晚宜，五年，够久了。拿着你该得的，体面点离开。

    五年。

    这两个字像两记重锤，狠狠砸在林晚宜的心上，砸得她眼前阵阵发黑。

    五年婚姻，一千八百多个日夜。她守着这座用金钱堆砌却毫无温度的牢笼，守着这个心里眼里只有另一个女人的男人。他记得苏清婉对百合花粉过敏，记得她钟爱某个小众设计师的限量款，记得她每一个矫情的纪念日。他会为了苏清婉一句想看海，包下整座私人海岛庆生，烟花照亮半个夜空。

    而她林晚宜呢

    她得到的，只有一张额度可观、却冰冷得如同枷锁的副卡。像打发一个尽职尽责的管家，一个维持沈太太体面身份的演员。每一次刷卡，每一次签下沈修宴的名字，都像在提醒她这段婚姻赤裸裸的交易本质——她存在的唯一价值，就是扮演好苏清婉不在时的影子，一个随时可以被替代的拙劣赝品。

    指甲深深掐进掌心，带来一丝尖锐的刺痛，勉强维持着摇摇欲坠的清醒。她不能哭，不能在他面前露出半分软弱。那只会让他眼底的轻蔑更浓，让他觉得她连最后这点替身的格都不配。

    她深吸一口气，那冰冷的空气像是裹着无数细小的冰碴，一路刮擦着气管，刺得肺腑生疼。颤抖的手指伸向旁边矮几上那支沉重的、笔身镶嵌着暗金色纹路的派克金笔。笔身冰凉，沉甸甸的，像握着一段即将被她亲手终结的、不堪回首的时光。

    就在她弯下腰，身体重心前倾，指尖即将触碰到笔杆的瞬间——

    一张折叠得方方正正、边缘已经有些磨损的纸片，毫无预兆地从她宽松的居家服口袋滑落出来。轻飘飘地，打着旋儿，落在了那张冰冷的离婚协议旁边，也落在了沈修宴视线可及的范围内。