宋晓阳把车停在溪林镇入口的石碑旁，熄火后揉了揉酸痛的脖颈。连续五个小时的车程让他的后背紧贴着座椅，像被钉在上面一样。他摇下车窗，潮湿的空气立刻涌了进来，带着泥土和树叶腐败的气味。

    欢迎来到溪林镇，石碑上的红漆已经剥落大半，字迹模糊不清。宋晓阳掏出手机，信号格只剩下微弱的一格。他叹了口气，把手机塞回口袋。作为《都市日报》的调查记者，他早已习惯前往各种偏远地区，但溪林镇给他的感觉格外不同。

    雾气像有生命一般从树林间渗出，缠绕在车轮周围。宋晓阳看了眼手表——下午三点十五分，天色却暗得像傍晚。他打开车门，脚刚落地，鞋底就陷进了松软的泥土里。一阵冷风掠过他的后颈，让他不由自主地缩了缩脖子。

    真见鬼的天气。他嘟囔着，从后备箱取出相机包和行李箱。

    镇上唯一的旅馆松涛居坐落在主街尽头，是一栋两层的老式木结构建筑。宋晓阳推门进去时，门铃发出刺耳的响声。前台空无一人，只有一盏昏黄的台灯亮着。

    有人吗他敲了敲柜台。

    来了来了。一个佝偻着背的老人从里屋慢吞吞地走出来，浑浊的眼睛上下打量着宋晓阳，住宿

    是的，宋晓阳，《都市日报》记者。他出示了记者证，预订了一周的房间。

    老人眯着眼看了看证件，从抽屉里取出一把铜钥匙，204房，上楼右转尽头。现金支付，每天一百二。

    宋晓阳接过钥匙，谢谢。对了，镇上最近是不是有几个失踪案我想了解一下情况。

    老人的手突然停在半空，眼神变得警惕，你是为这事来的

    算是吧，报社派我来做个调查报道。

    没什么好报道的。老人转身走向里屋，年轻人贪玩，跑山里迷路了而已。早餐七点到九点，过时不候。

    宋晓阳挑了挑眉，拎着行李上楼。房间比想象中干净，但弥漫着一股霉味。他放下行李，从包里取出笔记本电脑和录音笔，然后走到窗前拉开窗帘。

    窗外，雾气更浓了，几乎看不清十米外的建筑。宋晓阳皱起眉头，拿出手机拍了几张照片。作为调查记者，他的直觉告诉他，这个小镇隐藏着什么。三起失踪案，都是年轻女性，最后出现的地点都在溪林镇周边，时间都在雾气最浓的凌晨。太巧合了。

    他打开电脑，调出之前收集的资料。第一个失踪者是23岁的李晓雨，来溪林镇采风的画家，三个月前失踪；第二个是当地中学教师王雪，28岁，一个月前下班后没回家；最近一个是上周失踪的大学生张婷，来小镇看望外婆。警方记录显示，三人都没有离开小镇的迹象，就像凭空消失了一样。

    宋晓阳合上电脑，决定先去镇上转转。他穿上外套，刚打开房门，走廊尽头突然闪过一个人影。

    喂！他喊道，但那人已经消失在楼梯转角。

    宋晓阳追到楼下，旅馆大厅空荡荡的，只有门铃在微风中轻轻晃动。他推门出去，雾气中街道几乎没有人影。一家名为林间书屋的小店亮着灯，他决定进去看看。

    书店里温暖干燥，与外面的潮湿形成鲜明对比。书架间，一个穿着米色毛衣的年轻女子正踮着脚整理最上层的书籍。听到门铃声，她转过头来。

    欢迎光临。她的声音清澈，像山间的溪流。

    宋晓阳愣了一下。女子约莫二十五六岁，黑发松松地扎在脑后，几缕碎发垂在脸颊旁。她的眼睛是罕见的琥珀色，在灯光下像融化的蜂蜜。

    你好，我是宋晓阳，新来的。他伸出手。

    女子犹豫了一下，用指尖轻轻碰了碰他的手，沈黎，书店老板。

    这书店不错。宋晓阳环顾四周，开多久了

    三年。沈黎继续整理书籍，你