林哲把最后一道清蒸鲈鱼端上桌时，七点的钟声恰好敲完最后一下。餐桌上铺着苏晚最喜欢的米白色亚麻桌布，中间摆着刚插好的白玫瑰，花瓣上还凝着水珠。三支细长的香薰蜡烛已经点燃，暖黄的光晕温柔地笼罩着两份精致的牛排，烤芦笋，还有那盘鲈鱼。空气里弥漫着迷迭香、黑胡椒和一丝若有若无的玫瑰甜香。

    今天是他们结婚三周年纪念日。

    林哲解下围裙，指尖沾了点水，理了理额前微乱的碎发。他看着精心布置的一切，嘴角不自觉地弯起。苏晚前几天提过一嘴，说公司那个大项目收尾了，今天应该能准时下班。他特意请了半天假，从挑选食材到摆盘，一点没假手于人。

    他坐进柔软的餐椅，拿起手机。屏幕干干净净，没有苏晚的消息。可能路上堵车林哲想着，顺手点开朋友圈。指尖往下滑动，几张风景图，一条新开的网红奶茶店打卡，再往下——

    指尖猛地顿住。

    是苏晚的闺蜜，赵曼。发在半小时前。

    九宫格照片。

    第一张，是赵曼和苏晚头碰头，对着镜头笑得恣意飞扬，脸颊绯红，显然喝了不少。

    第二张，是摆满昂贵酒瓶的桌面特写。

    第三张，是苏晚穿着件他从未见过的、缀满亮片的银色吊带裙，在一群人的簇拥下，高举着酒杯，眼神迷离而兴奋。

    第四张……林哲的瞳孔骤然收缩。

    照片背景是光线暧昧迷离的卡座角落。苏晚几乎是依偎在一个陌生男人的怀里。那男人侧对着镜头，穿着考究的深色衬衫，一只手松松地搭在苏晚裸露的肩头，姿态亲昵而充满占有欲。苏晚仰着脸，正对着男人笑。那笑容，灿烂、明媚，带着一种林哲许久未曾在她脸上见过的、毫无保留的依赖和沉醉。她的眼睛亮得惊人，仿佛盛满了整个夜晚的星光，全都只为眼前这个人而闪烁。

    配图的文字像烧红的烙铁，烫进林哲的眼睛：好姐妹的夜晚，比老公香多了！[爱心][飞吻]

    @苏晚

    开心到模糊！

    时间显示：19:32。

    林哲盯着那张照片，仿佛石化。餐桌上摇曳的烛光映在他脸上，明灭不定。周围精心营造的温馨氛围，那食物的香气，玫瑰的芬芳，蜡烛燃烧的细微噼啪声，瞬间变得无比遥远、空洞，甚至带着一种尖锐的讽刺。

    他维持着这个姿势，很久。久到蜡烛燃烧过半，蜡泪堆积在银质烛台上，凝结成丑陋的形态。久到餐盘里原本热气腾腾的牛排彻底冷透，油脂凝固，覆盖了一层令人不适的白霜。久到那尾清蒸鲈鱼的眼睛，在冷掉的汤汁里，蒙上了一层灰白的翳。

    他慢慢地，把手机屏幕扣在冰冷的桌面上。发出一声轻响。

    胸腔里某个地方，先是传来一阵尖锐的、被撕裂的剧痛，紧接着，那痛感迅速被一种巨大的、冰冷的麻木吞噬、冻结。像一盆冰水，从头浇到脚，连血液都凝固了。

    他站起身，动作有些僵硬地绕过餐桌。目光扫过那精心准备的、已经变得毫无意义的晚餐。然后，他径直走向卧室，脚步很稳，没有一丝踉跄。

    卧室里还残留着苏晚常用的那款香水的尾调。林哲打开衣柜，属于他的那半边空间，衣物不多，叠放得整整齐齐。他拉开行李箱，开始一件一件地往里放。衬衫、T恤、长裤、袜子……动作机械，精准，像一个设定好程序的机器人。没有犹豫，没有停顿，只有一种近乎冷酷的效率。

    他拉开床头柜的抽屉，拿出里面的证件、护照、几张重要的银行卡和票据，放进随身的公文包里。他的目光落在抽屉深处，一个深蓝色丝绒小盒子上。那是他们的婚戒盒。他打开，里面静静躺着两枚铂金素圈。他拿起属于自己那枚，冰凉的金属贴在掌心。他顿了顿，将