的笑意，朝你挥了挥手。“。”

    你也朝他挥手，脸上带着未褪的红晕和甜蜜的笑意。“嗯，你也是。”

    计程车启动，汇入车流。

    你忍不住回头，透过后车窗，看到他依旧站在原地，挺拔的身影在霓虹闪烁的街景中渐渐缩小，最后变成一个模糊的点，消失在拐角。

    你转回身，靠在后座，指尖无意识地抚过自己的唇瓣，那里似乎还残留着他灼热的温度和淡淡的烟草气息。

    心跳有些快，但xiong腔里，却被一种前所未有的充盈暖意涨得满满的。

    --------

    计程车在那座灯火通明的独栋别墅前停下。

    花岗岩的围墙，修剪得一丝不苟的草坪，巨大的落地窗透出冷白的灯光，像一座精美的展览馆。

    推开沉重的雕花大门，玄关的水晶吊灯洒下过于明亮的光线，有些刺眼。

    空气里弥漫着昂贵的香薰味道，还有佣人刚拖过地的消毒水味。

    客厅里，叶凛坐在宽大的真皮沙发上，穿着熨帖的深灰色家居服，手里拿着一份财经报纸。

    灯光落在他冷峻的侧脸上。

    母亲穿着丝质睡袍，正站在开放式厨房的岛台边，低声指点着佣人处理明早要用的食材。

    父亲大概在书房，或者已经休息了。

    叶凛听到门响，放下报纸，抬起眼。

    那目光像两道冰冷的探照灯，精准地落在你身上，从头扫到脚，带着审视的意味。

    “为什么回来迟了十分钟？”他的声音带着不悦的质问。

    你换鞋的动作顿了一下。

    脸上因谢忱而起的红晕和暖意瞬间褪得干干净净，只剩下麻木的平静。

    “老师拖堂了。”你面无表情地回答，声音平板无波，不再看他，径直穿过客厅，走向自己的房间。

    关上房门，反锁。

    背靠着门板，才轻轻舒了口气。

    你快步走到那个镶嵌着镜子的衣柜前，拉开最底层的抽屉，在一迭迭折迭整齐的衣物下面，摸索到一个角落。

    那里藏着一个不起眼的旧饼干盒。

    你打开盒子，里面静静躺着谢忱送你的白玫瑰干枯的花瓣、诗集的书签、巧克力的包装纸……还有刚刚那条带着月光石坠子的手链。

    你小心地将手链放进去，盖上盖子，再仔细地把衣物复原。

    仿佛藏起的不是一个盒子，而是你灰暗生活里唯一的光源，是呼吸的缝隙。

    ---------

    晚餐的铃声准时响起。

    长长的欧式餐桌上铺着雪白的桌布，银质餐具在灯光下闪闪发亮。

    你坐在长桌的末端，像个沉默的陪衬。

    佣人无声地端上精致的菜肴。

    你没什么胃口。

    和谢忱在咖啡馆吃了意面，他还带你去庙街尝了那家有名的碗仔翅，汤汁浓郁，鱼蛋弹牙，人间烟火的味道还残留在唇齿间。

    此刻面对着眼前摆盘精美却味道寡淡的牛排和蔬菜，你只觉索然无味。

    象征性地切了几小块，慢慢咀嚼着。

    餐桌上的气氛一如往常。

    父亲询问着叶凛公司最近的一个并购案，母亲则关心着叶凛下周要去参加的一个慈善晚宴的着装。

    话题围绕着叶凛，精准而高效地运转着。

    你安静地坐在自己的角落，听着那些离你无比遥远的数字、名流、商业版图。

    偶尔母亲的目光会扫过你，带着一种审视货物般的打量，像是在确认你是否还完好无损地待在她的“展示柜”里。

    你草草吃了几口，放下刀叉。“我吃饱了。”声音不大