他的成绩早已从年级中游一路飙升，稳稳盘踞在年级前十的位置。以藤枫的资源和少年本身的聪颖，国内顶尖学府，不过是探囊取物。

    “姐姐真厉害，这么快就批完了。”他单手托腮，目光依旧胶着在你脸上，语气带着一丝慵懒的撒娇，“我去给姐姐榨杯果汁！你最喜欢的橙汁！”

    不等你回应，他已像一只轻盈的雀鸟般弹起，步履轻快地闪出了房间。

    门被轻轻带上，隔绝了他的身影，也让你紧绷的神经稍稍松弛了一丝缝隙。

    你揉了揉胀痛的额角，目光再次掠过那个刺眼的垃圾桶，一股沉重的疲惫感从骨髓深处弥漫开来，几乎要将你淹没。

    很快，他回来了。

    手上端着两个剔透的玻璃杯，里面盛满了鲜艳夺目的橙黄色液体，细小的果肉碎屑悬浮其中。

    清新的柑橘香气暂时驱散了空气里令人窒息的药味。

    他将其中一杯轻轻放在你手边。

    “姐姐，快喝点，润润喉咙。”他殷切地望着你，自己先端起杯子喝了一大口，喉结滚动，唇角沾染上一点晶亮的汁液。

    你确实口干舌燥，那诱人的色泽和杯壁冰凉的触感像是一种无声的蛊惑。

    你拿起杯子，温凉的液体滑入口中，带着浓郁的酸甜，口感顺滑得不可思议。你接连喝了好几口，冰凉的液体短暂地熨帖了喉间的焦渴。

    放下杯子，你翻开另一本习题集，指尖点在一道颇有难度的压轴题上：“这道题，上次我们用了常规解法，今天试试从函数的单调性切入……”

    你拿起笔，在空白的草稿纸上勾勒着坐标系和函数图像，试图将少年的注意力重新锚定在冰冷的公式上。

    沉怀瑾乖巧地应着，目光终于落在了你笔尖游走的草稿纸上。

    然而，渐渐地，纸上那些清晰流畅的线条、规整的公式，像被投入水中的墨迹，开始晕染、模糊、扭曲，最终融化成一团混沌的光影。

    你用力眨了眨眼，试图重新聚焦，视野却像蒙上了一层不断加厚的毛玻璃，越来越朦胧不清。

    一股排山倒海的疲惫感毫无征兆地席卷而来，眼皮像被焊上了沉重的铅块，无论如何努力也难以抬起。

    你挣扎着想继续讲解，嘴唇无力地翕动着，却只能发出断续的微弱气音。

    “……姐姐？”沉怀瑾的声音像是隔着厚重的水幕传来，带着一种被水波扭曲的关切，“你是不是太累了？脸色……好苍白……”

    他冰凉的手指轻轻覆上你的额头，那触感如同触碰一块寒冰，却让你昏沉的大脑更加混沌迷离。

    “没关系的……休息一下就好……”那声音带着催眠般的魔力，丝丝缕缕钻进你的意识深处。

    你最后的感知，是他有力的手臂小心翼翼地绕过你的肩背和膝弯，将你从椅子上轻轻托起。

    身体陷入一片不可思议的柔软之中，被子被仔细地拉上来，覆盖住你的肩膀。

    意识如断了线的风筝，彻底沉入了黑暗。

    ……

    死寂的房间里，唯有你陷入沉睡后均匀的呼吸声，在凝滞的空气中缓慢地起伏着。

    床边，沉怀瑾如凝固的雕像般静静伫立。

    昏黄的灯光吝啬地勾勒着他精致如画的侧脸轮廓，纤长的睫毛在眼下投下一小片浓密如鸦羽的阴影。

    那张脸上，先前所有孩子气的笑容都消失了。

    那双漂亮得像琉璃珠的眼睛里，先前氤氲的水汽早已蒸发殆尽，只余下深不见底的漆黑，空洞地映照着床上你无知无觉的沉睡轮廓，像一口吞噬所有光线的枯井。

    他在原地站了许久。

    终于，他动了。

    他掀开了刚刚为你盖好的薄被。