周恒醒得比平常晚一点。

    太阳已经彻底洒满上铺，宿舍里空荡荡的，室友们早就出门了。寝室门虚掩着，有风吹进来，带着一点昨夜间的洗衣粉味。他坐在床铺上，习惯性先拉开帘子的一条缝，向下看一眼。先传来的是下方一阵稀弱的、湿润的摩擦声。那声音不快，也不急。像是某种节奏，埋得很深，却足够真实地从木板缝隙传上来。

    是他隔壁床铺。

    他本能地收起床帘，静静坐着，一动不动。帘布轻轻晃着，他把头轻轻靠在床沿，听得更清楚了——那是皮肤摩擦的声音，偶尔伴随着一点急促的鼻息。像潮水掠过岸线，拍一下，又退回去。

    隔壁是文叶声。

    他想了一秒，脑子里什么都没有。只是下一秒，他的身体居然先起了反应。喉咙干了一下，小腹微微发紧，脸也开始发烫。

    他不是不知道男生宿舍里随时有人处理生理问题，但从未像现在这样——在一个不小心的瞬间，被什么东西击中似的。

    他难以自持地小心从缝隙里看下去。

    文叶声坐在椅子上，背脊靠着椅背，白t恤卷到了腰，手藏在裤子下面。他的腿是半张开的，踩在地上，一动不动。上床下桌的结构，让周恒正好能看到他整个身侧，他的表情没有变化，一如他平时在面对着电脑写程序。

    但他的手明显在动。他不是随便地抚弄，而是有节奏地抽动着，像是在精确地复刻某种参数。

    周恒看见他唇角轻轻滚动了一下，嘴唇抿着，鼻翼微张。

    他想退回来。可身体却像被钉在原地。文叶声端端正正踩在地上的腿好像踩住了他的太阳穴、盆骨、脚腕，把他死死钉住了。

    他盯着文叶声的一截小臂，那片皮肤白得不真实，隐隐能看到肌肉因为呼吸而起伏。他的手很快，很有序，青色的血管在皮肤下鼓动，骨节渗出白色。

    几秒后，文叶声低声喘了一下，嘴唇随之张开，好像将最后一道保护着脆弱的禁锢打开了。身体往前一顿，然后停了下来。

    他用下体顶了顶手，动作干净利落，像是收拢桌面上的笔屑一样。

    周恒赶紧把眼睛移开，缩回帘子后面，整个人成了发热体。他坐在床上不动，汗从后背滑下来。手指不自觉地攥紧床单，喉咙发紧。

    他突然不确定自己到底看了什么，也不确定——自己到底是谁。

    他们不算熟。

    作为新学期刚组的寝室，彼此都还在表面上维持着正常社交距离。文叶声平时话很少，从不主动和人聊天，整天不是敲代码就是看书。他的眼神总是偏离人群，像不关心任何人的存在。周恒对他也没多注意过。直到今天早上。确切地说，是刚刚的三分钟。

    今天早上，因为文叶声一开始拒绝了一帮人去澡堂的活动，并没有看到他后来在活动群里临门一脚的“有点事，不去了”。文叶声根本不知道寝室里还有一个人。

    他知道自己有些不同。他是双性人，从小就学会如何用安静和得体把自己藏起来。他有游泳特长，是校队里成绩靠前的选手，体测从不丢分、比赛名列前茅。他习惯了挺直腰板、收敛目光、斟酌言谈，习惯了不让别人看出太多。

    但刚才他看着文叶声的时候，连自己的呼吸都忘了。他感到一阵濡湿，不惯于使用的女性器官有种充血的坠胀感，陌生却又勾人。他低头看到了自己短裤里的状态，没缓过来。

    一直到文叶声离开寝室，他才敢下床。

    他站在洗手池前，打开冷水，抬头看向镜子。镜子里那张脸没什么特别的表情，甚至有点茫然。他把水泼在脸上，一下、两下、三下。

    然后抬头看了看天花板，长长地呼出一口气。

    “操。”

    他