看店的阿姨正在擦货架，见到他们进来，笑着招呼：“要什么？”陆泽川说明来意，阿姨指给他们看，范语转过去找，一边伸手去够那瓶自己常用的蓝色瓶装。

    陆泽川从旁边一把拿过：“这个？”“对。

    ”她点头，“这牌子的去油快。

    ”“你自己在家平时也做饭？”他问。

    “那倒没有，”范语转动手里的瓶子，有点不知道怎么回答，想了想决定还是如实相告，“以前我经常洗碗。

    ”“在你亲戚家？”“是啊，用过的东西很难不记住。

    ”她顿了顿，“就像你记得我点了乌龙茶那样。

    ”陆泽川的眼神变得很软，像从毛绒玩具里露出的一团棉絮。

    结账的时候，范语掏出零钱，被陆泽川按住了。

    “反正回去也要跟叔叔报账。

    ”他说得理直气壮。

    她想收回手，又有些迟疑，只好任他将洗洁精付了帐。

    出门时，起了一丝凉风，彻底蒸发了范语身上的火锅味，她拎着那瓶洗洁精站在灯下等他把零钱塞进口袋。

    范语端详着他全身，好像小女孩隔着橱窗在欣赏一个昂贵漂亮的的玩具。

    几乎没有多想地问：“你从小就和陆叔叔一起住？”“没，叔叔他今年回国的，搬到这里才半年。

    ”他侧过小半张脸，好像没做好被范语直接询问私生活的准备，灯光和月光混合成微亮的糖浆，在他脸上是站也站不住的光滑。

    “但我看陆叔叔看你比看儿子还细心。

    ”“哪有……”镇定的男生罕见地拘谨了一分，像在阳光下有些无精打采的植物，“那个人就是那种性格，那你呢？你爸妈多久回来一次？”“基本不回来，因为什么条例他们也不怎么打电话。

    ”她抱着洗洁精低头，“但我习惯了。

    ”寂寞吗？一个人也有一个人的好处。

    当一家人集体出游在热门餐厅等候时，她可以在服务员的询问下直接进入走到单座座位用餐。

    去游乐园也能被领到单人通道，在大家羡慕的眼光里第一个走向极速光轮的前排。

    虽然一个人吃不了太多，一个人游玩后的兴奋也不能立即就抓过身边的家人分享。

    但不管是无可奈何还是迫不得已，她都这样生存下来了。

    她抬头看看陆泽川，陆泽川没吭声，只是默默地在她身边走着。

    他凑得很近，几乎贴着范语的肩膀，表情很平静，看不出喜怒，只是她又闻到了那股曾经在陆家卫生间闻到的薄荷味儿。

    那股冰凉的味道顺着肩膀滑下来，一路缓慢地流淌下去，倾泻在范语肩上。