子拉碴，眼袋发青，嗓子也哑了，但精神却异常亢奋。

    “火！火候！文火！说了多少遍！这桶谁看的火？！想熬成炭吗？！”陈枫冲到一口巨大的熬煮桶旁，抄起铁勺搅动了一下翻滚的深褐色卤汁，浓郁的香气中带着一丝不易察觉的焦糊味，让他瞬间暴怒！

    负责看火的年轻工人吓得一哆嗦：“陈工头……我……我太困了……”

    “困？！想想新加坡的订单！想想下个月的展销会！想想你们下个月的工资！”陈枫的声音像鞭子，抽在每个人的心上，“都给我打起精神！谁再掉链子，立马滚蛋！”

    高压之下，工人们像上紧了发条的陀螺。车间里灯火通明，蒸汽弥漫，卤香、汗味、机油味混杂在一起。机器的轰鸣声、陈枫的吼声、工人们的应答声，交织成一曲充满力量却也令人窒息的交响乐。

    苏晚晴和小满被安置在办公楼那间四面透风的厂长办公室。行军床很硬，夜里冷得像冰窖。白天，小满在空荡荡的厂区里自己玩，苏晚晴则大多时候沉默地坐在行军床上，看着窗外那片喧嚣的车间。她能听到隐约的机器声，能闻到顺风飘来的浓郁卤香，更能感受到那股弥漫在空气中、如同实质般的巨大压力。

    偶尔，她会看到陈枫的身影从车间门口匆匆掠过。一次比一次更憔悴，走路时那条伤腿的跛态也愈发明显。有时，他会端着一碗不知道谁熬的、清可见底的米汤和两个硬邦邦的窝头，匆匆塞进办公室，丢下一句“趁热吃”，又立刻消失在车间门口。

    看着那碗几乎没有热气的米汤和干硬的窝头，再看看自己和小满面前特意留下的、相对好一些的饭菜（显然是陈枫吩咐的），苏晚晴的心，像被什么东西反复揉搓着。那些被深埋的、名为“心疼”的情绪，如同冰层下悄然涌动的暗流，开始不受控制地滋生。

    这天傍晚，陈枫拖着几乎麻木的身体回到办公室。他脸色灰败，嘴唇干裂起皮，眼窝深陷得吓人，走路时几乎是一步一挪，那条伤腿似乎已经无法承受身体的重量。

    “爸！”小满扑过来，担忧地看着他。

    陈枫勉强扯出一个笑容，揉了揉女儿的头：“乖。”他的声音嘶哑得如同砂纸摩擦。

    苏晚晴默默站起身，将一直温在炉子边（一个破铁盆里烧着捡来的碎木屑）的一碗米粥端过来。米粥熬得很稠，里面罕见地飘着几片翠绿的菜叶。她将粥放在桌上，又默默地递过去一个剥好的、还温热的煮鸡蛋。

    陈枫愣了一下，看着那碗明显用了心的米粥和鸡蛋，再看看苏晚晴低垂着眼帘、依旧沉默的侧脸。一股难以言喻的暖流瞬间冲垮了身体的疲惫和紧绷。他张了张嘴，想说点什么，喉咙却堵得厉害。

    “趁热吃。”苏晚晴的声音很低，依旧带着疏离，却不再冰冷。

    陈枫没再说话，端起碗，狼吞虎咽起来。温热的米粥滑过干涩的喉咙，带着菜叶的清香，暖意瞬间蔓延到四肢百骸。那枚鸡蛋，他掰了一半，塞进旁边眼巴巴看着的小满手里。

    办公室里很安静，只有陈枫喝粥的声音和小满小口啃着鸡蛋的声音。昏黄的灯光下，苏晚晴静静地坐在行军床的另一头，手里无意识地整理着小满一件破旧的棉袄。昏黄的光晕勾勒出她清瘦的轮廓和低垂的眉眼，那沉默的姿态里，似乎有什么东西在悄然改变。

    就在这时，车间方向突然传来一阵巨大的喧哗和骚动！紧接着是李援朝带着哭腔的嘶吼：

    “陈枫！陈枫！不好了！出事了！”

    陈枫猛地放下碗，霍然起身！动作太急，牵扯到伤腿，剧烈的疼痛让他眼前一黑，身形晃了晃。但他顾不上了，一把抄起靠在门边的拐杖（不知什么时候弄来的），拖着几乎废掉的腿，跌跌撞撞地冲了出去！

    苏晚晴的心瞬间提到了嗓子眼！她