转动的声音。婆婆尖利的嗓音穿透客厅：清辰！马上带她去刘主任那做脐带血穿刺！

    清辰僵在原地。我看着他太阳穴突突跳动的青筋，突然想起领证那天他说的以后我们就是共同体了。现在这个共同体正在婆婆的高跟鞋声里分崩离析。

    老顾家的列祖列宗在上......婆婆冲进来时手里举着个褪色的红布包，抖开来是本泛黄的族谱，要是这胎出事，你就是千古罪人！

    我盯着族谱上密密麻麻的名字，最下面空着一行，显然是为我肚子里这个准备的。清辰突然挡在我前面：妈，医生都没说要做穿刺。

    你懂什么！婆婆把族谱拍在床头，刘主任说熊猫血孕妇30%会......

    会什么我打断她，会生出怪物吗话一出口就后悔了。婆婆脸色瞬间煞白，转身拉开衣柜开始收拾我的住院用品。

    清辰的手机突然响起。他接起来听了两句，表情变得古怪：对，是RH阴性......什么现在

    婆婆停下手，耳朵几乎要竖起来。清辰挂掉电话时，我发现他手指在抖：医院说......要重新验血。

    我坐在医院走廊的塑料椅上，盯着对面墙上的禁止吸烟标志发呆。清辰去缴费窗口排队了，婆婆攥着我的医保卡，正和护士站的护士套近乎。

    刘主任今天值班吗她声音压得很低，但医院走廊太安静，每个字都清晰地钻进我耳朵，我儿媳妇情况特殊，能不能加个号

    护士抬头瞥了她一眼：刘主任今天手术，您先按流程挂号。

    婆婆脸色一沉，把医保卡拍在台面上：我孙子要是有个三长两短，你们负得起责吗

    护士没接话，低头敲键盘。我胃里又开始翻腾，这次不是孕吐，是某种更尖锐的恐慌。清辰终于回来了，手里捏着一叠单子，眉头皱得能夹死蚊子。

    医生说先做个详细B超，再抽血复查。他递给我一张检查单，上面密密麻麻列了七八项。

    婆婆一把抢过去：就这不查溶血

    妈！清辰终于忍不住了，医生说了，现在孕周还小，先看发育情况！

    婆婆冷笑一声，从包里摸出手机：我问问刘主任......

    我实在受不了了，站起来就往B超室走。清辰愣了一下，快步跟上。婆婆在背后喊：你们去哪儿等等我！

    B超室的帘子拉上后，世界终于清净了。冰凉的耦合剂涂在肚皮上时，我盯着天花板，突然很想哭。医生推着探头在我肚子上滑动，仪器发出规律的咚咚声。

    胎心挺好的。女医生语气温和，就是偏小一周多，注意加强营养。

    我鼻子一酸：真的只是偏小

    目前看是的。她递给我纸巾，别太紧张，情绪也会影响胎儿发育。

    我刚要松口气，帘子突然被掀开。婆婆探进半个身子：医生，她这个熊猫血......

    医生皱眉：家属请在外面等。

    婆婆不情不愿地退出去，但她的香水味还飘在空气里。检查做完后，医生让我去抽血。清辰扶着我往外走，婆婆立刻贴上来：怎么样

    医生说没事。我尽量平静地回答。

    没事她嗓门又高了八度，那为什么偏小肯定是你天天吃外卖！

    走廊里几个孕妇齐刷刷看过来。清辰拽了拽他妈：妈，这是医院。

    婆婆甩开他的手：我不管！从今天起，你必须搬回老宅住，我亲自盯着你吃饭！

    我猛地停住脚步：我不去。

    空气瞬间凝固。婆婆眯起眼睛：你说什么

    我说，我不去。这次我声音很稳，我和清辰有自己的家。

    清辰夹在中间，表情像被雷劈了。婆婆突然笑了，那种让人毛骨悚然的笑：行啊，翅膀硬了。那