利的牙齿。

    回到出租屋时，窗外飘起细雨。

    我坐在吱呀作响的书桌前，第三次点开那份邮件。

    电子协议的条款密密麻麻。

    自愿将生辰八字录入公司系统

    无条件服从甲方一切安排

    之类的条目让我胃里发紧。

    但当视线扫过违约赔偿三百万时，手指还是不受控地点击了签署。

    指纹识别框亮起红光的瞬间，整面墙的阴影突然扭曲成巨大的鬼脸。

    我惊呼着后退，膝盖撞在桌角。

    剧痛中看见屏幕上渗出暗红色的东西。

    像无数细小的蛇，顺着USB接口爬向我的手腕。

    叮的一声，邮件自动删除。

    我颤抖着掀开袖子，皮肤完好无损。

    只有心脏下方传来隐约的灼痛，像被火钳烙过。

    闹钟在七点准时响起。

    我顶着黑眼圈打开房门。

    穿白衬衫的男人正倚在对面墙上，指尖夹着一支燃烧的烟。

    见我出来，他碾灭烟头，露出温和的笑：林溪小姐，我是顾沉，您的入职引导人。

    他的声音像浸在冰水里的丝绸，凉得让人发抖。

    我注意到他的指甲，修剪得异常整齐。

    指腹泛着不自然的青白，像是长期不见阳光。

    车在楼下。

    他侧身让路，西装袖口滑落半寸。

    露出腕间一道暗红色的勒痕，形如锁链。

    黑色轿车驶入CBD时，雨停了。

    玻璃幕墙，反射着刺眼的阳光。

    我仰头望向那座高耸入云的大厦，突然觉得它的轮廓像口倒扣的棺材。

    大厅旋转门吞吐着西装革履的白领。

    每个人脸上都带着程式化的微笑，像极了殡仪馆里的纸人。

    林小姐，请跟我来。

    顾沉的手掌轻轻按在我后腰，温度低得惊人。

    前台接待递来工牌时，我听见她喉咙里发出咯咯的轻响，像是关节错位的声音。

    工牌触手冰凉，正面印着阴阳有限公司金色LOGO。

    背面刻着我的生辰八字，字迹边缘渗着暗红，就像是用血描过一般。

    电梯里，顾沉按下37层按钮。

    我余光瞥见面板上有个灰色的-1按钮，边缘布满抓痕。

    电梯开始上升，突然剧烈震动。

    显示屏上的数字疯狂跳动，从37跳到18，再跳到-1。

    顾沉按住紧急停止键，转头对我笑：

    抱歉，设备偶尔会抽风。

    他的笑纹深刻如刀刻，左眼尾有颗泪痣，青黑色。

    我突然想起昨夜邮件里那个模糊的人影，同样的位置，同样的泪痣。

    工位在靠窗的角落，电脑屏幕映出我惊惶的脸。

    邻座的女孩突然转头。

    她的皮肤白得近乎透明，眼窝深陷，嘴唇毫无血色。

    逃……她的喉间挤出沙哑的单字。

    枯瘦的手突然抓住我的手腕，他们要的不是人，是……

    王璐，报表做好了吗顾沉的声音从身后传来。

    女孩如遭电击，猛地缩回手。

    脊背挺得笔直，指尖在键盘上快速敲击，仿佛刚才的举动从未发生。

    我注意到她的工牌上，名字王璐被大片血污覆盖。

    只能隐约看见王字右下角的一点，像滴未干的血。

    她最近压力太大，别介意。

    顾沉将一杯咖啡放在我桌上。

    下午两点有新人培训，我会全程陪同。先熟悉下系统吧。