我亲手把她送进了别人的婚礼现场。

    谢邀。

    题主，男，30岁。

    暗恋她，从高一开始，到她结婚那天，刚好十年。

    我不是什么男主，甚至不能称得上好人。我只是一个从来不敢越雷池一步的懦夫——她的最好朋友。

    1.

    我第一次见苏简，是在高一开学典礼的上午。

    操场正晒，阳光像是特意为她设下的光圈。她穿着校服——白色短袖、蓝色百褶裙，头发扎着低马尾，坐在我前排的位置，转过头来时，笑了一下。

    同学，你有笔吗

    我那时候太紧张，说不出话，只是机械地点头，把自己最喜欢的一支黑色水笔递给了她。

    她接过去时，指尖碰到我掌心。

    那一下，像烙铁一样烫。

    我就知道，完了。

    2.

    苏简的名字在全年级都很好听。

    念出来像水打在玻璃上，清亮透明。

    她成绩很好，性格好，长得也好，是老师眼里的乖学生，是男生偷偷在宿舍里议论的梦中情人。

    而我，没那么特别。

    普通中等的成绩，普通不突出的长相。甚至连存在感都不高。要不是她转头找我要笔，我大概连她的名字都要等班主任念到才知道。

    但偏偏，她总爱回头。

    你刚刚在课上记笔记了吗可以借我抄一下吗

    明天历史小测，你复习了吗要不要一起看看

    哎，你是不是不怎么说话啊

    她大大咧咧的，有时候像个男孩子，对人没什么防备。对我也一样。

    她大概从没意识到，我开始习惯她回头。

    3.

    后来我们成了朋友。

    准确来说，是那种她主动热络，我被动接受，但又悄悄在心里开花的关系。

    我会等她早自习进教室，给她留好座位，偷偷记住她喜欢吃的辣条是红油味，知道她最怕数学老师讲题讲太快，每次课代表发卷子，我都会先帮她拿好。

    别人都以为我俩是铁哥们。

    她也是。

    只有我知道，每次她笑着说你真是我最可靠的朋友时，我心口的那根线就断了一点。

    有一次，她因为生病没来上课。

    我偷偷绕了一大圈，买了她平时爱喝的绿豆汤，去她家楼下打电话：我在你楼下，你下来一下。

    她惊讶地穿着睡衣跑下来，脸上还挂着没退完的病色，接过那袋绿豆汤：你干嘛跑来啊，这么热的天！

    我装作不在意：反正顺路。

    其实那天我家方向完全相反，来回两个小时。

    她吸了一口汤，笑得特别甜：你人真好。

    我没说话。那天我回家的路上，绿灯都觉得像在发光发热。

    4.

    再后来，她有了第一个男朋友。

    叫林泽，是隔壁班的学霸，篮球队的。高高瘦瘦，一眼就是青春疼痛文学里的男主角。

    她告诉我时，是在一家奶茶店。

    我和林泽在一起啦！她笑着咬着吸管，眼睛亮亮的，你不会不高兴吧

    我笑了一下：挺好的。

    真的我还怕你觉得我变心了，不陪你复习了。她装出一副撒娇的样子，不过他真的好体贴啊……会送我早饭，还记得我喜欢的。

    我继续笑着点头，像是她最值得依赖的哥们。

    她不知道我那晚回家，坐在天台吹了两个小时的风，一直删又一直撤回那句：我喜欢你。

    5.

    林泽成了她生活里的常驻角色。

    他们会在每周五