1

    午夜诡影

    危险枕边人

    我发现丈夫最近变得很不对劲。

    他每天凌晨三点准时起床，在厨房对着墙壁低语。

    我偷听时听见他说：替换快要完成了。

    有天他递给我一杯咖啡，领带系得异常整齐。

    亲爱的，你发现了吗他微笑，嘴角弧度精确得像用尺子量过。

    我的领带系法，和你前男友一模一样。

    凌晨三点零七分。

    我像被一根冰冷的针扎醒，心脏在骤然缩紧的胸腔里擂鼓般狂撞。枕畔的位置空了，带着余温的凹陷迅速被寒意填满。又来了。

    黑暗稠得化不开，只有窗帘缝隙里漏进一丝冰冷的路灯光，在地板上划出一道惨白的细线。我屏住呼吸，全身的感官都拧成一股绳，绷紧，捕捉着卧室之外的任何一丝动静。

    死寂。绝对的死寂。

    但这死寂本身就像一张紧绷的鼓皮，下一秒就会被无形的手指敲破。我无声地滑下床，赤脚踩在冰凉的地板上，寒意顺着脚心瞬间窜遍四肢百骸。每一步都轻得像踩在棉花上，又沉重得如同拖拽着铅块。我挪到虚掩的卧室门边，侧身，将一只眼睛贴在那道狭窄的门缝上。

    厨房的方向，泄出一点微弱的光晕。不是明亮的顶灯，更像是冰箱门打开时，里面那层惨白的光。光线在对面墙壁上投下一个拉长、扭曲、不断轻微晃动的黑影。

    是他。

    那个影子僵直地立在那里，头部微微前倾，一动不动，像一个被钉在墙上的标本。这凝固的姿势持续了多久一分钟五分钟时间在极度的紧张中失去了刻度。我甚至怀疑自己看到的是一幅静止的、令人毛骨悚然的画。

    然后，影子动了。极其缓慢地，头颅向一侧倾斜了很小的角度。接着，一个声音飘了过来。

    低沉，含混，像是隔着厚厚的棉絮，又像是声带生了锈，每一个音节都带着滞涩的摩擦感，完全不是林远平日清朗的嗓音。那声音在寂静的深夜里游荡，断断续续，黏连着，如同梦呓，却又带着一种令人脊背发凉的、刻意压制的清醒：

    ……快了……就快……契合了……

    ……替换……滋……完成……

    替换什么替换替换谁一股冰冷的电流猛地从尾椎骨炸开，瞬间席卷全身，我几乎要控制不住牙齿的磕碰。胃袋痉挛着缩紧，喉咙口泛起一股浓重的铁锈味。墙上的影子似乎又晃了一下，头部以那个诡异的角度定住，仿佛能穿透墙壁和门扉的阻隔，直接看到门后窥视的我。

    我猛地缩回头，后背紧紧抵住冰凉的门板，心脏在肋骨下疯狂冲撞，几乎要破膛而出。黑暗中，我大口喘着气，冰冷的空气灌入肺腑，却丝毫无法平息那燎原般的恐惧。林远那个和我同床共枕五年，温文尔雅，连吵架都舍不得提高音量的林远他凌晨三点在厨房对着墙壁，用这种非人的声音，说着替换完成

    一股寒意从心底深处涌出，瞬间冻结了四肢百骸。这已经不是第一次了。连续七天，精准得像设定好的闹钟，凌晨三点，准时起身，去向厨房，进行这场令人毛骨悚然的仪式。前几次我都以为是梦魇，是自己工作压力太大产生的幻觉。但今晚，这清晰的、非人的低语，这凝固如标本的影子，彻底击碎了我自欺欺人的侥幸。有什么东西，正在侵蚀、或者说，正在替换我的丈夫。

    我捂着嘴，无声地滑坐在地板上，背靠着冰冷的门板，身体无法控制地剧烈颤抖。黑暗中，林远那几句梦魇般的低语，像冰冷的毒蛇，反复噬咬着我的神经：……替换……完成……

    2

    完美伪装

    阳光透过巨大的落地窗，泼洒在光洁的胡桃木餐桌上，明亮得有些刺眼。盘子里的煎蛋金黄，培根