身，你该休息一下。要不要我送你回家

    不用，我得守着。林雨眠揉着太阳穴，万一爸爸醒了又闹着要喝酒...

    那我陪你。

    林雨眠看着他，眼神复杂：为什么

    因为五年前我没能做到。程沉直视她的眼睛，这次我不会再让你独自面对。

    林雨眠的嘴唇微微颤抖：程沉...我...

    雨眠！林母急匆匆地走来，你爸爸醒了，正闹着要见你。

    林雨眠的表情立刻变得紧张：我这就去。她转向程沉，你先回去吧，这里我能处理。

    程沉想坚持，但看到林母警告的眼神，只好点头：有事随时打电话。

    林雨眠匆匆离去后，林母拉住程沉：有些事，得她自己想通。给她点时间吧。

    程沉走出医院，雨依然下个不停。他站在屋檐下，看着雨水汇成小溪流向下水道。五年的时光，改变了那么多，又似乎什么都没改变。林雨眠依然倔强地独自承担一切，他依然想帮她分担重量。

    手机震动，是周薇发来的消息：徐曼修改了听雨茶舍的方案，没经过您就直接发给客户了。

    程沉皱眉回复：什么内容

    完全推翻了之前的创意，主打什么雨夜邂逅的暧昧主题。林女士的助理刚来电话，说林女士非常不满。

    程沉立刻拨通林雨眠的电话，却被转入语音信箱。他发了条短信：徐曼擅自改了方案，我会处理。别担心。

    发完消息，程沉站在雨中，任凭雨水打湿衣服。他突然意识到，五年前和现在的区别或许就在于——这一次，即使林雨眠推开他，他也会坚持站在她能看见的地方。

    就像她收集的那些雨伞，平时收起来，但雨天总会打开。他愿意做那把永远等待的伞，在她需要时随时出现，不需要时就安静地待在角落。

    雨水顺着脸颊流下，程沉没有擦拭。在这个雨夜，他终于明白了自己应该站在什么位置——不是在林雨眠的前方为她开路，也不是在她身后默默跟随，而是在她身边，无论晴天雨天。

    ---

    8

    真相如雨

    连续三天，程沉每天都会去医院，但只在走廊长椅上安静等待，从不主动打扰林雨眠。他带去新鲜水果、书籍和热茶，通过护士转交。林父的病情逐渐稳定，但林雨眠依然没有联系他。

    第四天清晨，程沉的手机终于亮起林雨眠的名字。他立刻接通，电话那头传来她疲惫的声音：能见个面吗

    一小时后，程沉站在林雨眠公寓门前。门开了，她看起来憔悴不堪，眼下有明显的黑眼圈，头发随意地扎在脑后，穿着宽松的居家服。

    进来吧。她侧身让出路，声音嘶哑。

    公寓里，雨滴立刻凑上来蹭程沉的裤脚。茶几上摊着各种文件和医疗单据，旁边是一杯已经凉透的茶。

    林雨眠关上门，靠在门板上，深吸一口气：我需要告诉你一些事。关于五年前...关于为什么我离开。

    程沉的心跳加速，但他只是点点头，坐到沙发上等她继续。

    林雨眠没有立即开口，而是走到书架前，从一本《百年孤独》中取出一张照片，递给程沉。照片上是年轻时的林父林母，中间站着约莫十岁的林雨眠，三人站在游乐园里，笑容灿烂。

    我们家曾经很幸福。她轻声说，爸爸是中学老师，妈妈在医院工作。虽然不富裕，但足够温馨。她停顿了一下，直到爸爸开始喝酒。

    程沉注视着照片中那个笑容明亮的男人，很难将他与现在病床上那个枯瘦如柴的酒鬼联系起来。

    起初只是偶尔喝多，后来变成每天都需要。林雨眠继续道，声音平静得可怕，他丢了工作，开始赌博，家里积蓄很快见底。妈妈