天只还剩一间大床房了。附近有果园采摘活动，大部分房间都被预定了。

    程沉和林雨眠对视一眼，两人都从对方眼中看到了尴尬。

    data-faype=pay_tag>

    妇人摇头：这附近就我们一家民宿，最近的镇子还得走五公里呢。

    又一道闪电划过，紧接着是震耳欲聋的雷声。林雨眠怀里的宠物箱传来不安的抓挠声。

    就一间吧。她突然说，特殊情况。

    妇人眉开眼笑：这就对了！我让厨房给你们煮点姜汤，可别感冒了。

    房间在二楼尽头，宽敞整洁，一张大床占据中央位置，旁边是藤制沙发和小茶几。窗户正对着远处的山景，此刻被雨水模糊成一片水墨画。

    林雨眠将宠物箱放在地上，打开让雨滴出来。小猫警惕地环顾四周，最后钻到床底下不肯出来。

    我去要些毛巾。程沉说着退出房间，给林雨眠留出私人空间。

    厨房里，妇人正在煮姜汤。程沉借机询问附近情况，得知这一带夏季常有暴雨，山路经常被淹。

    你们小两口运气不好。妇人将姜汤倒入保温壶，不过雨天留客天，说不定是缘分呢。

    程沉没有纠正她的误解，只是道谢后拿着毛巾和姜汤回到房间。敲门后等了片刻，林雨眠才开门，她已经换上了民宿提供的浴袍，湿衣服挂在浴室里的晾衣架上。

    你也换一下吧，别着凉。她递给他另一件浴袍，我...转过身去。

    程沉迅速换好浴袍，湿衣服让他打了个喷嚏。林雨眠立刻倒了一杯姜汤递给他：喝点热的。

    他们坐在房间的两端，中间隔着那张大床，各自捧着姜汤，沉默地听着窗外的雨声。雨滴终于从床底探出头，跳上窗台，好奇地看着雨幕。

    我记得大学时有一次，也是这样的大雨。程沉突然说，文学社野外采风，我们被困在山上的小亭子里。

    林雨眠的眼神柔和下来：记得。你当时给我讲《雨中的猫》那个短篇故事，转移我的注意力。

    你还记得。

    我记得很多事。林雨眠轻声说，目光落在窗外的雨幕上，比如你总是知道我什么时候需要空间，什么时候需要陪伴。比如你知道我喝菊花茶要加一勺蜜。比如你记得我怕雷声，却喜欢雨的味道...

    程沉的心脏剧烈跳动起来：雨眠...

    五年了，程沉。她转过头看他，眼睛在昏暗的灯光下显得格外明亮，我们之间到底发生了什么为什么当初你会突然...

    一阵惊天动地的雷声打断了她的话。房间的灯闪烁几下，熄灭了。林雨眠发出一声短促的惊叫，程沉借着手机光亮看到她蜷缩在沙发一角，双手抱膝，明显在发抖。

    没事的，只是停电。他坐到她身边，犹豫了一下，还是伸手轻拍她的背，很快就好了。

    又一道闪电照亮房间，紧接着是更响的雷声。林雨眠不自觉地往程沉身边靠了靠。程沉想起大学时，每当雷雨天，他都会弹吉他给她听，盖过雷声。

    可惜没带吉他。他轻声说。

    林雨眠抬头看他，嘴角微微上扬：你还记得这个。

    我记得关于你的一切。

    黑暗中，他们沉默地坐着，肩膀轻轻相触。雨滴不知何时跳上了沙发，挤进两人之间，发出满足的呼噜声。程沉试探性地伸出手，覆在林雨眠的手上。她没有抽开。

    我们错过了太多。林雨眠最终打破沉默，声音几不可闻。

    程沉想说些什么，但一阵急促的敲门声打断了他。妇人送来蜡烛和简单的晚餐，抱歉地说电力可能要明天才能恢复。

    借着烛光，他们简单吃了晚餐。林雨眠的情绪似乎平复了许多，开始讨论明天的安排。