重地、极其不情愿地向内打开了一道仅容一人通过的缝隙。

    一股难以形容的、混合着浓重灰尘、霉菌腐烂、以及某种更深层次、令人作呕的、像是陈年血液和腐败肉体混合的恶臭气息，如同实质的浪潮，猛地扑面而来！林小悠胃里一阵翻江倒海，强忍着强烈的呕吐欲望，咬紧牙关，第一个侧身挤进了门内。阿坤深吸一口气，也扛着机器跟了进来，摄像机的补光灯再次亮起，两道惨白的光柱刺入前方深不见底的黑暗。

    **第三章：回廊魅影**

    门内的世界，是彻底的、粘稠的黑暗。补光灯的光线如同两把脆弱的光剑，仅仅能照亮前方几米的范围，光线之外，是浓得化不开的墨色。脚下的触感是厚厚一层松软的灰尘，混杂着碎石、碎玻璃和不知名的杂物，每一步踩下去，都发出咯吱、咔嚓的碎裂声响，在这死寂的空间里被无限放大，清晰得如同在耳边擂鼓，敲打着两人紧绷的神经。

    空气冰冷刺骨，带着地下室的阴湿。林小悠打开自己的强光手电，光束在布满蛛网和污渍的墙壁上扫过。墙壁上，褪色的肃静、母婴同室、禁止吸烟等标语残片与后来涂鸦者留下的各种怪诞符号、诅咒话语和意义不明的图画交错重叠，形成一幅诡异的后现代壁画。灰尘在光束中狂乱地舞动，如同细小的幽灵。

    突然，手电光停留在一张半剥落的泛黄海报上。那是一张宣传科学育儿的海报，上面原本应该是一个健康可爱的婴儿形象。然而此刻，婴儿那双天真无邪的大眼睛，被人用粗陋的、暗红色的颜料（或许是油漆，或许是……别的什么）完全涂黑，只剩下两个深不见底、空洞骇人的窟窿！那空洞的目光仿佛穿透了时空，直勾勾地锁定在林小悠身上，一股强烈的被注视感让她头皮瞬间炸开，后背的寒毛根根倒竖！她猛地移开光束，心脏狂跳不止。

    去……去护士站看看阿坤的声音在空旷的走廊里响起，带着明显的回音，显得异常阴森。他提议道，试图打破这令人窒息的沉默，但声音里的颤抖暴露了他同样的恐惧。

    两人如同惊弓之鸟，小心翼翼地挪向楼梯口。每一步都重若千斤，每一次落脚都小心翼翼，生怕惊扰了沉睡在此的东西。楼梯间更加破败，台阶上覆盖着厚厚的灰尘和蛛网，扶手早已锈蚀断裂。他们的脚步声、呼吸声、以及设备偶尔发出的轻微电流声，在这封闭的空间里交织、放大，形成一种单调而诡异的节奏，如同死亡的倒计时。

    **第四章：染血的记录**

    二楼的景象比一楼更加破败和压抑。空气中那股混合的腐臭味似乎更浓了一些。护士站像是一个被洗劫过的战场：木质的接待台断裂塌陷，文件柜东倒西歪，柜门洞开，里面散落着泛黄发脆的纸张。地上积满了厚厚的灰尘，踩上去能留下清晰的脚印。

    林小悠强忍着心中的恐惧和生理上的不适，在阿坤的镜头下，开始翻找那些散落的文件。纸张在她手中发出哗啦、沙沙的脆响，在这死寂中显得格外刺耳，仿佛有无数细小的声音在催促她，引诱她深入。灰尘呛得她咳嗽起来。突然，她的指尖触碰到一个冰冷、坚硬的东西——一个硬皮封面的本子，与周围柔软的纸张截然不同。

    她将它抽了出来。深蓝色的硬皮封面沾满了污渍和暗褐色的斑点。封面上用褪色的墨水印着：仁爱医院护理部

    -

    1992年

    排班记录。

    1992年护士排班表！林小悠对着镜头，声音因为紧张和激动而微微变调，就是大火发生的那一年！她深吸一口气，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳。她小心翼翼地翻开厚重的封面，纸张因为年代久远而变得极其脆弱。她快速地翻动着，寻找那个致命的日期。

    七月十三日……她的声音突然卡住，如同被一只无形的手扼住了喉咙。