（一）

    虚光下的邀约

    工作室的空气凝滞得像一块陈年的旧胶片。窗棂切割着窗外灰败的天空，灰尘在我眼前唯一一道斜射的光束里无声翻滚。那张印着冰冷数字的房租催缴单，像一片不祥的枯叶，紧紧吸附在我喝剩的、早已冰凉的廉价速溶咖啡杯底。每一次呼吸，都带着一种金属锈蚀般的滞重感，沉甸甸地压在胸口。角落里，那本落满灰尘的旧摄影集《尘与光》，封面在昏暗中模糊不清，像我自己搁浅的野心，沉在记忆的淤泥里，连拂去灰尘的力气都欠奉。

    手机屏幕突兀地亮起，幽蓝的光刺破沉寂。一个本地陌生号码。

    心脏没来由地一紧。我划开接听。

    陈默老师一个女声传来，清泠如冰泉滴落玉盘，带着一丝经过精心计算的疏离感，恰到好处地悬在礼貌与淡漠之间。朋友推荐了您。想请您拍一组…私人肖像。她顿了顿，声音里似乎注入了一点微不可察的暖意，像投入寒潭的一粒小石子，我叫苏璃。

    价格报得令人心惊，几乎是市价的三倍，且强调现金支付。条件苛刻得像一份保密协议：严格保密，不得留存任何底片，只提供精修电子版；必须上门服务；时间地点由她指定——市中心那家以服务式公寓闻名的星级酒店，铂悦·云端。

    我的目光死死钉在催缴单那串刺目的数字上，它们仿佛在跳动，发出无声的嘲弄。喉咙里干涩地滚动了一下，像吞下一块粗糙的砂石。…好。声音出口，带着连我自己都厌恶的喑哑，地址发我。挂断电话，工作室陷入更深的寂静，灰尘落定的声音似乎都被放大了。私人肖像朋友推荐这理由薄得像一层精心描绘的糖霜，轻轻一碰就会碎裂，露出底下未知的馅料。一丝疑虑，冰冷而粘稠，像水底的墨滴，在我心底悄然晕开、扩散，无声地侵蚀着那点因高价而升起的侥幸。

    （二）

    云端囚笼

    铂悦·云端。名字本身就透着一种虚幻的缥缈感。我背着沉重的器材包，站在光可鉴人的大理石大堂，像个闯入者。空气里弥漫着昂贵的香氛，混合着中央空调恒定的低鸣，钻进鼻孔，带着一种不属于我的精致冰冷。衣着考究的人们步履轻盈地滑过，声音压得极低，像怕惊扰了这份金玉堆砌的宁静。电梯无声上升，镜面墙壁映出我风尘仆仆的身影，与周遭的精致格格不入。心头那股粘稠的疑虑愈发沉重，压得我几乎喘不过气。

    门铃在厚实的胡桃木门后发出沉闷的回响。门开了。

    一股浓烈而复杂的香气扑面而来——前调是清冽的雪松和昂贵的琥珀，中调却隐隐透出过于甜腻的晚香玉和一丝…消毒水般洁净的冰冷。苏璃站在门后。她穿着一条质地柔软、剪裁极简的香槟色真丝连衣裙，长发松松挽起，露出线条优美的脖颈。脸上妆容精致，每一笔都恰到好处，营造出一种无懈可击的柔光感。她微微一笑：陈老师，请进。声音依旧清泠，像包裹在丝绸里的寒冰，瞬间浇灭了我最后一丝关于肖像的幻想——这绝不是普通客户的笑容。

    公寓内部是样板间般的标准奢华。巨大的落地窗被厚重的双层丝绒窗帘严密遮挡，只留下室内精心布置的几处光源：一盏设计感极强的落地灯在角落投下暧昧的暖黄光晕，沙发旁的水晶台灯折射出细碎的光芒。空间开阔，线条简洁，昂贵的意大利家具泛着冷冽的光泽。空气里是刻意营造的高级感，一尘不染，却毫无生活气息。茶几上摆着一本崭新的、从未翻开的艺术画册（《莫奈的光影》），旁边是几只姿态僵硬但昂贵的永生花。一切都完美得像个冰冷的陈列馆。

    然而，我的职业嗅觉像探针一样刺入这完美的表象。我注意到：开放式厨房的吧台上，随意搭着一件面料少得惊人、缀满亮片的黑色蕾丝内衣，像一件被遗弃的战利品，与整体冷感的格调形成刺目的反差；客厅