雨幕与灯火间的命运交叠

    第一章

    雨幕中的碰撞（1）

    博海市的深秋总裹挟着咸涩的海风，11月15日傍晚，密集的雨幕如同被打翻的墨汁，将城市切割成模糊而混沌的色块。梧桐叶在积水中浸泡得发皱，随着车轮碾过泛起细碎的涟漪。林韵潇握着方向盘的手心沁出细密的汗珠，仪表盘上的时钟跳动着17:45，红色的数字像悬在头顶的倒计时——距离恒远集团的投标截止时间只剩十五分钟。

    她下意识地瞥了眼副驾上用防水袋层层包裹的标书，指腹无意识地摩挲着方向盘上那道经年累月形成的裂纹。那是三年前她初入事业单位，独自驾车前往邻市洽谈项目时，因躲避突然窜出的流浪猫而猛打方向盘留下的印记。此刻这条浅灰色的纹路在掌心蜿蜒，仿佛在提醒她那些独自加班的深夜，那些被反复修改的方案，那些在会议室里据理力争的时刻。

    车载电台突然切换成紧急新闻：文华大厦突发火灾，目前已引发部分楼层坍塌，消防人员正在紧急救援……林韵潇皱眉调低音量，注意力重新回到湿滑的路面。就在她即将驶入左转车道时，左侧路口突然冲出一道黑影——傅宥司的黑色轿车正以超过限速30%的速度疾驰，雨刷器在挡风玻璃上划出急促的弧线。

    金属撕裂的声响如同尖锐的嘶吼，瞬间刺破了雨幕的沉闷。林韵潇的头重重磕在车窗上，安全气囊弹出的白雾中，她听见自己剧烈的心跳声与雨水拍打车身的鼓点重叠。副驾上的标书滑落在地，防水袋的拉链在碰撞中崩开，露出里面装订整齐的图纸。

    你怎么开车的！她摘下撞歪的眼镜，雨水混着额角渗出的血珠滑进领口，带来丝丝刺痛。镜片上的裂痕让视线变得扭曲，却仍能看清对方车门打开的瞬间——那个男人西装肩头洇着深色水痕，领带歪斜地挂在脖颈，左手还攥着不停震动的卫星电话，屏幕上闪烁着一连串未接来电，像紧急跳动的警示灯。

    傅宥司盯着凹陷的车头，喉结艰难地滚动。对讲机里传来嘈杂的汇报：傅区长，现场二次坍塌风险极高……已有三名工人被困！他的眉头瞬间拧成死结，看向林韵潇的眼神里，除了歉意，更添了几分焦灼。作为福宝区区长，他此刻本应在文华大厦现场指挥救援，却因雨天路滑和心急超速，导致这场意外。

    第二章

    雨幕中的碰撞（2）

    林韵潇瞥见他西装内袋露出的红色工作证边缘，突然想起车载电台半小时前播报的紧急新闻。原来这个撞了自己的男人，就是福宝区的父母官。雨水顺着她的睫毛往下淌，在脸颊上划出蜿蜒的痕迹，她摸出手机，声音冷静得连自己都感到惊讶：加微信，拍好事故照片，后续保险和赔偿线上解决。

    傅宥司的指尖在屏幕上快速滑动，锁屏壁纸是福宝区的航拍夜景——璀璨的灯火在雨幕中晕染成温柔的光斑，中央商务区的高楼与老旧街区的灯火交相辉映。当他在微信备注栏输入傅宥司时，林韵潇注意到他虎口处贴着创可贴，边缘还沾着干涸的血迹，暗红色的痕迹在苍白的皮肤上格外醒目，像是刚处理过什么紧急事故。

    标书……林韵潇突然冲向变形的车门，防水袋边缘已被刮破，露出里面微微卷曲的纸张。傅宥司几乎是本能地快步上前，用自己的身体挡住锋利的金属碎片。他的西装外套被划破一道口子，雨水顺着他的下颌线滴在她手背上，带着体温的热度：我让秘书联系全市所有文印店，一定按时……他的话被赶来的交警打断，但坚定的眼神让林韵潇莫名安心。

    十分钟后，两人在交警的指挥下将车挪到路边。傅宥司的卫星电话再次响起，他接起电话的瞬间，声音骤然严肃：我马上到，现场一定要先确保被困人员生命安全。挂掉电话，他从公文包中取出名片递给林韵潇：这是我的私人号码