难片。

    周末的宠物店，阳光明媚，货架上琳琅满目。李晖推着购物车，耳朵里塞着一个蓝牙耳机，神情紧张，目光游移，像个正在执行秘密任务的蹩脚特工。耳机里，灰豆那刻意压低了却依旧掩饰不住兴奋和挑剔的声音源源不断地传来：

    左边！左边那个架子！对对，蓝色罐子的！深海鱼配方！拿三罐！

    啧，右边那个逗猫棒，羽毛都掉色了！丑死了！不要！

    看顶上！顶上那个！带猫薄荷的毛绒老鼠！对对！拿两个！喵要玩双份的！

    那个店员过来了！表情好奇怪！你是不是又在自言自语了自然点！蠢货！微笑！对…就这样…保持住…

    李晖僵硬地扯出一个比哭还难看的笑容，对着走过来的店员点了点头。店员狐疑地上下打量了他几眼，推着货车走开了。李晖松了口气，感觉自己后背都汗湿了。

    回到家，执行《公约》第二条：梳毛。李晖拿着梳子，如临大敌。灰豆大爷般趴在他腿上，尾巴尖悠闲地摆动。刚梳了两下——

    哎哟！轻点！你薅羊毛呢！灰豆猛地一缩脖子。

    左边！左边肩胛骨那里！有个疙瘩！用力点梳开！对…再用力…哎哟！你想谋杀吗！

    尾巴根！尾巴根那里有点痒！梳一下！不是那里！往上点！再往上！啧，笨死了！定位系统失灵了吗

    李晖手忙脚乱，额头冒汗，感觉自己不是在梳猫，是在拆解一枚精密炸弹。梳子上很快缠满了灰蓝色的浮毛，灰豆则舒服地眯起了眼，喉咙里发出满足的呼噜声，只是这呼噜声的间隙，还夹杂着精准的指挥和点评。

    真正的考验在周日。灰豆蹲在冰箱顶上，宛如一位威严的施工现场总监。李晖挥舞着扫帚和拖把，在它的远程指挥下，与积攒了不知多久的灰尘和污垢展开殊死搏斗。

    床底下！床底下！灰尘都结块了！扫！用力扫！

    窗台！窗台缝隙！全是泥！擦！用湿抹布擦！

    那个死角！沙发后面！对，就是那儿！啧，你擦得还没我舔得干净…算了算了，勉强及格…

    垃圾桶！垃圾袋满了！立刻！马上去倒！立刻！马上！

    李晖累得腰酸背痛，瘫坐在刚擦干净的地板上，看着焕然一新的客厅，第一次觉得，虽然过程痛苦，但结果…好像还不赖

    深夜，键盘的敲击声在寂静中显得格外急促。一个支付系统的接口测试卡住了，李晖眉头紧锁，反复调试着参数，屏幕上的报错信息像在嘲笑他的无能。他烦躁地抓了抓本就油腻的头发。

    突然，一只毛茸茸的爪子啪地一下按在了他的鼠标上，强行中止了他的操作。灰豆不知何时跳上了桌，蹲在键盘旁边，琥珀色的眼睛扫过屏幕上复杂的代码逻辑图，猫脸上竟然露出一丝极其人性化的嫌弃。

    这个循环冗余！它伸出爪子，毫不客气地指向屏幕上的几行代码，效率低下！喵都比你写得好！改！它的语气斩钉截铁，像个资深架构师在训斥实习生。

    李晖被它这突如其来的技术指导弄得哭笑不得，正要反驳，灰豆的小爪子又点了点另一个参数：试试把这个调成3.1415926它歪着头，一副信我没错的高深莫测表情。

    李晖一脸狐疑，心想这猫是不是疯了，圆周率都出来了但看着灰豆那笃定的眼神，加上自己实在没头绪，他鬼使神差地照做了。

    回车键按下。

    屏幕闪烁了一下，进度条竟然真的开始顺畅地跑了起来！几秒钟后，一个绿色的Success提示框跳了出来。

    李晖目瞪口呆，看看屏幕，又看看旁边一脸深藏功与名、已经开始舔爪子的灰豆，世界观遭受了前所未有的冲击。这猫…是成精了还是瞎猫撞上死耗子

    然而好景不长。几天