宠物医院刺眼的白炽灯光下，消毒水的味道浓烈刺鼻。灰豆被护士小心地接过去，放在冰冷的检查台上。它似乎被这陌生的环境和气味吓到了，身体抖得更厉害，喉咙里发出恐惧的、微弱的呜咽，挣扎着想往李晖的方向缩。但它太虚弱了，连站起来的力气都没有。

    乖…不怕…灰豆不怕…李晖的心都要碎了，他伸出手，隔着检查台，轻轻抚摸着灰豆的小脑袋，声音从未有过的温柔，医生在呢…马上就不难受了…

    穿着白大褂的兽医走了过来，是个四十多岁、面容和蔼的女医生。她仔细地检查着灰豆的口腔、眼睛、耳朵，用听诊器听着它的心跳和呼吸，又轻轻按压它的腹部。

    医生，它怎么样是什么病严重吗李晖的声音紧绷得几乎要断裂。

    医生没有立刻回答，又询问了一些细节：呕吐物性状、食欲、精神状态变化、排泄情况。李晖一一回答，声音干涩，每一个字都像在凌迟他自己。当听到李晖提到最近工作极忙，疏于照顾医生的眉头微微蹙起。

    初步看医生放下听诊器，语气温和但带着一丝凝重，体温偏高，心率偏快，腹部触诊有些敏感，有轻度脱水症状。呕吐、精神萎靡、拒食，这些都是应激反应或者急性肠胃炎的典型表现。

    她看着李晖焦急的脸，补充道，当然，还需要等基础的血液检查结果出来排除其他可能。不过，

    她顿了顿，语气变得更加委婉，猫咪是非常敏感的生物，环境的突然改变、巨大的噪音、长时间被忽视、缺乏安全感…这些心理上的压力，有时比生理上的病菌更容易引发它们的应激反应，严重了就会导致拒食、呕吐这些躯体症状。李先生，工作再忙，也请多关心一下它的情绪和心理健康，对它们来说，陪伴和安全感，有时候比罐头更重要。

    应激反应…心理健康…医生的话像重锤，一下下砸在李晖的心上。

    他想起自己连续的通宵加班，想起空了的猫碗和水盆，想起溢出的猫砂盆，想起自己对它不耐烦的呵斥，想起它躲在纸箱里那无助痛苦的样子…每一个画面都像烧红的烙铁，烫得他灵魂都在颤抖。他看着检查台上，因为恐惧和不适而微微发抖的灰豆，那双曾经充满灵气的琥珀色眼睛此刻半闭着，只剩下疲惫和脆弱。一股强烈的、几乎要将他窒息的酸楚猛地冲上鼻腔和眼眶。

    检查结果很快出来，排除了猫瘟等烈性传染病，确诊为急性应激反应引发的肠胃功能紊乱。医生开了消炎药、止吐针和益生菌，叮嘱李晖回去后要强制喂食流质处方罐头，注意保暖，保持环境安静，最重要的是——给予它足够的安抚和陪伴。

    带着一袋子药和怀里依旧虚弱、但打了针后似乎稍微安稳了一点的灰豆，李晖回到了家。这一次，他小心翼翼地把灰豆安置在自己床上最柔软的位置，用毛巾裹了一个暖水袋轻轻放在它身边。他调暗了灯光，坐在床边，寸步不离。

    夜已经很深了。灰豆似乎舒服了一些，不再那么频繁地发抖，但依旧没什么精神，只是闭着眼睛安静地趴着。李晖用温水化开一点处方罐头，用去掉针头的注射器，极其小心、极其耐心地，一点点往它嘴里喂。

    慢点…灰豆乖…再吃一点…他的声音低柔得像在哄一个婴儿。

    喂了几毫升流食，又喂了医生开的药。李晖用温热的湿毛巾，轻轻擦拭着灰豆嘴角沾到的食物残渣和呕吐过的痕迹。他的动作笨拙却又无比专注，手指因为紧张而微微颤抖。

    也许是药物起了作用，也许是这久违的、小心翼翼的照顾让灰豆感到了安心。它极其缓慢地睁开了眼睛。琥珀色的眼瞳在昏暗的灯光下，映着李晖布满血丝、写满担忧和疲惫的脸。

    房间里一片寂静。灰豆看了他很久，久到李晖以为它又要睡过去。一个极其微弱、沙哑得几乎听不清的声音，像