能量，烫着我的眼球。我站在那海报前，像是被钉在了原地，初夏的热风包裹着我，身体内部却涌起一阵冰冷的颤栗。血液似乎都涌向了心脏，在那里沉重地搏击，每一次收缩都带来闷雷般的回响。脑子里嗡嗡作响，一个声音在呼啸尖叫——

    小李！

    星野！

    那个在咖啡店值夜班、约会时拘谨得连话都说不周全的小李！他要在书店濒临倒闭前的最后一夜，作为那个神秘莫测、被无数读者奉若神明的星野……公开亮相！

    这念头如同天方夜谭，荒谬得近乎可笑！可那海报上的大红字张牙舞爪，真实得不容置疑。

    溪姐！小米的声音带着破音的尖叫，手机几乎要怼到我的耳朵上，你看到消息了吗！‘字里行间’今晚那个重磅活动！星野！是星野啊我的天！她的声音激动得变了调，背景里有刺耳的键盘敲击声，微博上话题都炸了！热搜第九了！都在猜星野到底是谁！杨姐让你立刻、马上、放下手上所有东西！回社里！所有人待命！这可是我们手上走出去的头号种子！绝！对！不！能！有！闪！失！紧急公关预案！全部给我动起来！快快快！

    电话里小米的话语像一串被点燃的鞭炮，噼里啪啦在我耳边炸开。我甚至能隔着听筒感受到办公室里此刻必然已乱成一锅粥、人仰马翻的景象。杨姐那张雷厉风行的脸孔仿佛就在眼前，带着不容抗拒的威慑。

    喂溪姐你还在吗听到没十万火急！小米听我这边死寂，连珠炮似地追问。

    我的大脑一片空白，只有那几个红得滴血的星野首次公开亮相在旋转。手机屏幕反射着书店玻璃窗外的光，刺得人眼睛生疼。良久，我才像是溺水者浮出水面般，长长地、艰难地吸进一口气，声音干涩得像砂纸摩擦：

    ……好……知道了……我……我试图挤出一点公事公办的语调，却失败了，……这就……回社里……

    手机挂了。

    6

    星夜首秀

    傍晚七点三十七分。空气闷得像个巨大的蒸笼，酝酿着一场足以浇灭整座城市的暴雨。字里行间书店外面，乌泱泱的人群像涨潮的海水，一层叠着一层，一直漫溢到几米开外的步行街道上。年轻女孩们居多，捧着那本显眼的深蓝色《星坠的弦外音》，脸上交织着兴奋、紧张、期待。书店临街的巨大玻璃窗内，被特意调至最亮的舞台射灯，穿透蒙着水汽的玻璃，在沉沉暮色中劈开一道惨白的光路，像一块巨大的琥珀，将内部那些跃动的人影定格。保安嘶哑的呼喊声，维持秩序的声音，手机相机密密麻麻举起的咔嚓声……所有的嘈杂最终都沉入这片人潮的嗡嗡背景里。

    书店内部挤得像沙丁鱼罐头，空气闷热浑浊。前台区域临时清空了，架起了简易的讲台和光束集中的射灯。无数目光如同无形的探照灯，焦灼地射向舞台入口那面厚重的墨绿丝绒幕布——那后面此刻只有一片深不可测的黑暗，静默得像风暴来临前的海面。

    我费力地挤在靠近讲台一侧的书架缝隙里，被周围激动的人声和体温蒸腾得微微冒汗。心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要挣脱骨肉的束缚。手指死死抠进掌心，指甲的钝痛才能稍微压住那阵几乎要灭顶的、混杂着荒谬感和巨大担忧的晕眩。

    小李！他在哪幕布后面被这么多人注视着……他能站得稳吗想到他惯有的局促和紧张，想象他被惨白灯光笼罩、被无数视线穿刺的模样……一股冰冷的寒意猛地攫住了我的心脏，让我打了个寒噤。他一定需要帮助！

    像溺水的人抓住浮木，我几乎是凭借着本能，拨通了那个几乎刻进骨子里的号码。听筒里一遍遍地响着单调的嘟——嘟——嘟——，始终无人接听。那冰冷的长音每响一次，心口的寒冰就冻结一分。

    就在我即将被冻僵的刹那，整个书店内部的灯光骤然