《槐树下的影子》

    我叫林深，三个月前接到老家邻居张婶的电话，说是我父亲病重，想见我最后一面。当我拖着行李箱站在村口时，天已经黑了。潮湿的夜雾裹着槐树的枯枝，像无数只爪子悬在头顶。这是我十年后第一次回村，记忆里那条石板路还是老样子，只是路灯早就坏了，月光被浓雾吞得只剩模糊的光晕。

    石板路两旁的槐树依旧矗立着，树干上布满斑驳的裂纹，仿佛老人龟裂的皮肤。风一吹过，枯叶簌簌作响，像有人在耳畔窃窃私语。我总觉得那些树影在跟着我移动，树枝的影子投在地上，扭曲成各种怪异的形状，时而像人手，时而像骷髅的骨架。

    张婶在村口等我，她裹着厚厚的棉袄，脸色青白得吓人。手电筒的光晃过她眼角皱纹，我注意到她鬓角竟沾着几片新鲜的槐树叶子，叶片边缘还带着湿润的露水。深伢子，你爸这两天总说胡话，半夜总往外跑……她声音发颤，仿佛在压抑某种恐惧。我接过手电筒，发现她的手在剧烈发抖，指尖泛着不自然的青紫色。

    老宅的门锁锈得厉害，我费了半天才拧开。推开门的瞬间，一股腐臭味扑面而来，混杂着泥土的腥气和某种酸涩的霉味。堂屋中央摆着父亲的新棺材，红漆还没干透，滴在地板上蜿蜒如血。棺材盖子虚掩着，缝隙里渗出暗绿色的液体，在月光下泛着诡异的荧光。我后背发凉，伸手去推棺盖，指甲不小心刮到棺木边缘，传来类似指甲刮过玻璃的刺耳声响。

    突然，身后传来细碎的啜泣声，像是有人用指甲在刮擦黑板。我猛地回头，手电筒的光扫过墙角，却什么也没发现。但地板上有一串湿润的脚印，从堂屋延伸到后院，脚印形状扭曲，像是用膝盖和手肘爬行留下的痕迹。我咽了口唾沫，再次转向棺材，却发现棺盖缝隙里渗出的绿液正在缓慢蠕动，仿佛有无数细小的虫子在其中翻涌。

    别动……父亲的声音从黑暗里传来，沙哑中带着某种金属摩擦般的质感。我循声望去，只见八仙桌底下露出一双枯瘦的脚，脚趾扭曲如鸡爪，指甲缝里嵌着黑泥。他整个人蜷缩在桌底，脊梁骨凸出皮肤，像一根生锈的铁棍。当他转动头颅时，我惊恐地发现他的瞳孔缩成针尖大小，眼白布满血丝，嘴角还嚼着黏糊糊的东西——那是一块腐烂的肉，泛着不自然的暗红色。

    槐树根……槐树根在吃人……他含糊地说着，喉咙里发出类似树根断裂的咔嚓声。突然，他猛地伸出手，将一团黏糊糊的东西塞进我手心。我触电般甩开，那东西啪嗒落地，竟是一只腐烂的人耳！腥臭瞬间弥漫开来，耳廓上还有细小的虫卵在蠕动。父亲突然爆发出刺耳的尖叫，像无数指甲同时刮过黑板，震得屋梁上的灰尘簌簌落下。他四肢扭曲着往外爬，指甲深深抠进地板，在身后拖出五条血痕，血迹中隐约可见暗绿色的根须状纹路。

    我踉跄着逃出屋子，月光下看见他正用后脑勺贴着地面，倒着往村口槐树爬去。他的脊背拱起，像一只被剖开的虾，根须从他的后背伤口钻出，随着爬行不断扎进石板路的缝隙。张婶的手电筒不知何时灭了，黑暗里传来树枝折断的声音，仿佛有什么庞然大物正在靠近。

    第二天清晨，我壮着胆子回屋查看。棺材里只剩一滩绿水，水面漂浮着几缕黑发和碎骨，父亲和那截槐树根都不见了。村支书闻讯赶来，眉头紧皱：你爸半月前就死了，尸体在村口槐树下发现的，半边身子被树根缠着，脸被啄得只剩白骨……他的话让我脊背发凉——昨晚我明明看见父亲还活着，甚至塞给我一截人耳。

    第三天夜里，我听见后院有窸窣声，像是有人在地下挖掘。推开窗，月光正照在井台上，井口边缘爬满新鲜的槐树根，根须上沾着暗红色的黏液。父亲正用后脑勺抵着井壁，将一截粗壮的槐树根往井里塞。那些根须像章鱼的触手，缠着他的手臂往井里拖，他的脊