香菜，有的人只喜欢清面线，说得我都饿了，於是我们点了店里的招牌极细薯条。

    「出去ch0u根菸吧，你不ch0u可以陪我。」

    「我ch0u。」

    下过雨的柏油路上反s着对街便利商店的灯光。他呼出来的菸味穿过我的身t，我的衣服因此沾染上菸味，我无法躲开与抵抗，因为，在我说我也ch0u菸的时候，我已经彻底输给自己了。我决定叫这个男人蒂莫西。蒂莫西是我给每个我不可能在一起的人所取的绰号。这个名字是出自於onr的歌《》的歌词。而他，咏学，为什麽我知道不可能跟他在一起？因为他是他，而我是我，因为我们几乎像是油与水混在一起，如果我想接近他，就会四分五裂，换言之，他是我想触碰也触碰不了的雾一样的存在。

    我想起蒂莫西1。

    ·蒂莫西1:

    蒂莫西1是在大学社团认识的同届同学，应该说，他是社办隔壁吉他社的社员，又同时跟我上同一堂通识课，在午休前的地成为了「男nv朋友」，一切都太快了对吧？还有为什麽男nv朋友要特意标注起来，就是因为歪斜到我也看不清的道路上去了，所以才需要用引号框起来。否则我的人生道路就会一直被这个框起来的物件一次次的绊倒，但老实说，即便到现在我也弄不清，也不晓得有没有弄清楚的必要，究竟是蒂莫西1把我带到不正确的感情路上，还是因为我生来就是个歪斜的存在，所以才遇到蒂莫西1？又究竟是因为「男nv朋友」被框起来所以我才会被绊倒，亦或是我走的本就是一条不对的路，所以才一次次绊倒？然而这样就会回到这个漩涡中心：因为我的歪斜所以才使我被绊倒的吗？

    首先浮现在我脑海中的第一个回忆，是第一次见到那个财经系的大四学姊，皮肤黝黑并且染着一头咖啡se的卷发。那次我坐在他旁边讨论报告时学姊走了过来。

    「她是谁。」她说。

    「我通识课的同学。」

    「你吃午餐了吗？要一起吃吗？」她突然问我，以一种nv人才会知道的不自然及试探的口吻问我，我立刻就知道他们之间不寻常的空气了，然而，当时的我们都太年轻，都太想当所谓的好人，於是我们极力隐藏自己的本x，拼命地在自己的舒适圈与外界的边界抓住些自己也知道的东西。然而，那就像从大楼往高空一跳，试图在坠地前捞握出点什麽关於这世界的真理或他人究竟是谁、自己究竟是谁的资讯一样，是种徒劳。这是我现在才懂的事物之一。换言之，她不必刻意掌握住我，坠落的时候就好好的放松身t，应该要像这样才对。

    「我们吃过了。」蒂莫西1突然起身整理书包，「我们还要讨论报告，先走罗。」然後就推着我一起走出社办了。

    然而我们并没有吃午餐，我们穿越了望星广场，在前往地下停车场的途中，很多人坐在大阶梯吃午餐，我问他刚刚那个nv生是谁？「一个很喜欢我的学姊。」他说。

    「我们要去哪里？」我坐在他的机车後座问。

    「麦当劳。」

    他的机车是什麽样子？如今我想不起来了。我们在麦当劳吃完午餐，接着再去他家做报告，如此这便是我的记忆有他房间的开始。我坐在他床上，他坐在书桌前，电脑椅挡在我们之间，他的背变得充满纹路且闪烁，在报告做完一个段落後他拿起吉他唱了苏打绿的小情歌，那个中午从隔壁传来的歌声像终於从睡梦中醒来般变得清晰，我已在他的空间，却在此刻才逐渐明朗，明朗到我意识到我们，或者说只有我，踏进烟雾缭绕的玫瑰花园中。

    －－－－－

    我注意到咏学穿着有点脏掉的白se球鞋，也注意到他ch0u着万宝龙的菸，想起很久以前有个人跟我说过关於菸的学问。

    「所以，为什麽你会玩交