付楼上那些人，拿着吧，别傻了，听我说，等我们有机会长谈时我要告诉你镇上有个小寡妇。

    我早就知道了，把你的臭钱拿回去。

    就算是借给你的还不成吗？你一眨眼就会变成个五十岁的老头儿的。

    你别碰我，你最好快把壁炉架上那支雪茄拿开。

    要是说出去，那就对你不起了。如果你不是一个大傻瓜，那你就会看到后果将会如何，你也会看到我对他们功夫做得非常到家。任凭哪个不懂事的边拉赫①式的小舅子怎么说坏话也不打紧。你母亲告诉过我，你们康普生家都是那种自命不凡的人。进来哦，进来呀，亲爱的。②昆丁和我刚刚认识，咱们在聊哈佛的事呢，你是找我吗？你瞧，她一刻儿都离不开她的好情人，是不是？

    ①英国亚述王传说中的骑士，心地高贵、正直。

    ②这时凯蒂在门口出现了。

    你先出去一会儿，赫伯特。我要跟昆丁谈一件事。

    进来进来，咱们一块儿随便聊聊熟悉熟悉，我刚才在告诉昆丁。

    走吧，赫伯特出去一会儿。

    那好吧，我看你是要和你这好哥哥再叙谈叙谈是吧。

    你最好把壁炉架上的雪茄拿走。

    遵命遵命，我的孩子，那我可要颠儿了。由她们神气活现地摆布吧，昆丁等到后天一过，那就要听鄙人我的罗，是不是？亲爱的好好吻我一下宝贝儿。

    唉，别来这一套了，等后天再说吧。

    那我可要利上加利利上滚利的噢，别让昆丁干他不能胜任的事噢。对了，我还没有告诉昆丁那个男人养的鹦鹉的事呢，它的遭遇真是一个悲惨的故事啊。让我想起你，自己也好好想想，再见，再见，回头见。

    喂！

    喂！

    你又在忙什么啦？

    没什么？

    你又在插手管我的闲事了，去年夏天你还管得不够吗？

    凯蒂，你好象在发烧，你病了。你是怎么得病的？①

    我病了就是了。我又不能求人。

    他的声音直穿过。

    别嫁给这个坏蛋凯蒂。

    那条河有时越过种种阻碍物闪烁出微微的光芒，直向人们

    ①昆丁的思路又从与赫伯特·悔德见面的那一天（1910年4月23日）跳到凯蒂结婚的前夕（1910年4月24日）。

    昆丁以为他妹妹有病，其实凯蒂是怀了两个月的身孕。扑来，穿越过正午和午后的空气。

    ①嗯，现在准是已经过了正午了，虽然我们已经驶过了他还在划着船努力地逆流而上的地方，他堂而皇之地面对着神，不，是众神。一到波士顿，一到马萨诸塞州，连神也变成一帮一伙的了。也许仅仅是算不上个丈夫吧。潮湿的桨一路上向他挤眼，金光灿烂的，象女性手掌的挥动。马屁精。一个马屁精如果不能算是丈夫的活，他会疏忽冷落上帝的。这个混蛋，凯蒂。在一处突然拐弯的地方河流反射出了金光。

    我病了你，一定得答应我。

    病了吗？你怎么会病的？

    我就是病了，我又不能去求别人，你可得答应我你会照应的。

    如果他们需要照顾，也只是因为没有了你。你是怎么得病的？在窗子下面，我们听到了汽车开往火车站的声音，接八点十分的火车。把三姑六婆接来。都是人头。人头攒动，却不见有理发师一起来。也没有修指甲的姑娘。②我们以前有一匹纯种马。养在马厩里，是的，可是一套到皮轭具底下却成了一条杂种狗。昆丁让自己的声音压过各种别的声音穿过凯蒂房间的地板

    车子停住了。我下了车，站在我的影子上。有一条马路穿过电车轨道。车站上有个木头的候车亭，里面有个老头儿从纸包里不知摸