06

    你今天又迟到了。沈书晴的声音从梯架上方传来。她正将一本本书按照记忆中的顺序归位，动作精准得令人心惊。

    顾沉调整了下呼吸，确保声音平稳：路上耽搁了。他隐藏起颤抖的双手，将轮椅停在惯常的位置。今天的训练特别残酷，他的大腿肌肉还在不受控制地痉挛。

    沈书晴从梯架上下来，眉头微蹙。她没有立即回到工作台，而是站在顾沉面前微微偏头，像在倾听什么。你最近总是很累。这不是疑问句。

    顾沉心跳漏了半拍，沈书晴的感知力敏锐得可怕，她能通过呼吸节奏判断一个人的情绪状态。工作上的事。他含糊其辞，随即转移话题，听说下周书店要举办盲文读书会

    沈书晴的手指轻轻敲击着书架边缘，这是她思考时的习惯动作。嗯，市盲校的学生会来参加。如果你有空…

    我可以帮忙。顾沉脱口而出，随即意识到自己行动不便的事实，但话已出口无法收回。

    读书会前夜，顾沉在公寓里整理第二天要穿的衣物时，手机突然响起。屏幕上显示着沈书晴的名字。

    顾沉，你能来书店一趟吗她的声音有些急促，我刚收到一批盲文教材，但送货员把箱子堆在了后门走廊，我…

    我马上到。顾沉没等她说完就挂断了电话。

    十五分钟后，顾沉推开书店后门，眼前的景象让他愣在原地。十几个大纸箱杂乱地堆在狭窄的走廊里，几乎堵死了通道。沈书晴站在箱子中间，导盲杖靠在墙边，正试图挪动其中一个箱子。

    让我来。顾沉推动轮椅上前。

    太好了，你来了。沈书晴松了口气，这些箱子太重了，我一个人…

    她的话戛然而止。顾沉已经离开轮椅，双手撑在箱子上尝试站立。这个动作他私下练习过无数次，但在沈书晴面前还是第一次。他的手臂因用力而发抖，额头上渗出细密的汗珠。

    顾沉沈书晴的声音带着难以置信，你…你能站起来

    顾沉咬紧牙关，将重心慢慢转移到双腿上。一阵剧痛袭来，但他强忍着没有倒下。只是…暂时的。他喘着气说，康复训练…才刚开始…

    沈书晴循声走近，她的手指在空中迟疑了一下，最终轻轻落在顾沉的手臂上。她能感觉到他紧绷的肌肉和细微的颤抖。多久了她轻声问。

    三周。顾沉终于支撑不住，跌坐回轮椅，医生说…希望很小。

    走廊里安静得能听见两人的呼吸声。沈书晴的手还停留在顾沉的手臂上，指尖微微发颤。

    为什么要瞒着我她的声音很轻，却像锤子一样砸在顾沉心上。

    顾沉低下头，看着自己无力的双腿。我不想让你看到我…失败的样子。

    沈书晴突然蹲下身，与他平视。虽然她的眼睛没有焦距，但顾沉却觉得她正直视着自己的灵魂。你以为我不知道失败是什么感觉吗她的声音带着顾沉从未听过的颤抖，你以为我不知道每天醒来都希望奇迹发生，却又害怕希望落空的滋味

    顾沉哑口无言。沈书晴站起身，摸索着拿起导盲杖。明天读书会，你还是别来了。她转身走向书店，脚步比平时快了许多，这些箱子…我会找别人帮忙。

    书晴！顾沉推动轮椅追上她，却在门口停住了。书店里的灯光将沈书晴的影子拉得很长，她抬手抹了抹眼睛，那个动作让顾沉的心脏揪成一团。