第一章

    雨夜来客

    浓重的雨幕中，一辆老旧的面包车艰难地在山路上前行。

    车内的暖气早已失效，林夏裹紧了身上的风衣，透过被雨水模糊的车窗，望向窗外漆黑一片的山路。司机是个沉默寡言的中年男子，从上车到现在，除了确认目的地外，几乎没有说过一句话。

    师父，还有多久能到镇上林夏看了看手表，已经晚上十点半了，比预计的时间晚了两个多小时。

    司机没有回答，只是摇了摇头，继续专注地盯着前方被雨刷勉强清理出的一小片视野。

    林夏叹了口气，低头查看相机里的照片。作为一名自由摄影师，她这次是接了一个小杂志的约稿，来这个偏远的山区拍摄当地的古建筑。本应是下午就能完成的工作，却因为突如其来的暴雨被困在山上，直到天黑才找到一辆愿意下山的车。

    突然，车子猛地一震，发动机发出一声不祥的轰鸣后熄火了。

    怎么了林夏问道。

    司机皱着眉头，转动钥匙尝试重新启动，却只听到嗒嗒几声无力的响动。

    车坏了，司机终于开口，声音出乎意料地平静，这鬼天气，今晚是下不了山了。

    那怎么办林夏感到一丝不安，附近有住的地方吗

    司机沉默了片刻，指向前方，再走两公里，有个旅馆。

    这种天气，我们走过去林夏难以置信地看着窗外如注的大雨。

    没别的选择，司机打开车门，要么在车里冻一夜，要么去旅馆。你自己选。

    林夏犹豫了一下，最终还是拿起背包和相机，跟着司机走进了雨中。

    雨水很快浸透了她的衣物，寒意渗入骨髓。她低着头，跟在司机的身后，努力避开路上的水坑和石块。

    不知走了多久，林夏几乎要怀疑司机是否记错了路，就在这时，一座建筑的轮廓在雨幕中若隐若现。

    那是一栋三层高的西式建筑，在黑暗中显得格外高大。唯一亮着的，是一楼的几扇窗户，昏黄的灯光透过雨幕，像是黑夜中的灯塔。

    就是这里，司机停下脚步，幻境旅馆。

    林夏抬头看着这座建筑，不知为何，一种莫名的熟悉感涌上心头，仿佛她曾经来过这里，又或者在梦中见过这座旅馆。

    走吧，司机催促道，别站在雨里了。

    他们快步走到旅馆门前。门厅的灯光透过玻璃门洒出一片温暖的光晕。司机推开门，一股暖流立刻包围了他们。

    门厅比外表看起来要宽敞得多，古朴的装饰风格带着浓厚的上世纪初的味道：深色木质前台、老式吊灯、墙上挂着的油画，甚至连空气中都弥漫着一种陈旧的木质香气。

    前台后站着一位中年男子，身着整洁的黑色西装，面带微笑地看着他们。

    欢迎来到幻境旅馆，他的声音温和而平静，看来你们被雨困住了。

    车坏了，司机简短地解释，需要两个房间。

    当然，前台男子——应该是旅馆老板——点点头，从柜台下拿出一本厚重的登记簿，请登记一下姓名。

    林夏注意到那是一本非常老式的登记簿，泛黄的纸页上密密麻麻地写满了名字和日期。当她翻到空白页准备填写时，一个奇怪的细节引起了她的注意：最后一条登记的日期是三年前。

    您这里很久没有客人了吗她忍不住问道。

    老板微笑着，眼神中闪过一丝林夏无法解读的情绪，我们只接待特定的客人。

    这个回答让林夏感到一丝不适，但她没有多问，填上了自己的名字：林夏，27岁，摄影师。

    当司机也完成登记后，老板从墙上的钥匙架上取下两把钥匙，201和202，二楼左转。

    林