来。

    那是一个炙热却安静的吻，像在某种无声的告白里，交出了彼此的名字与未来。

    两人分开时，都从对方的眼睛里，看见了不说也知道的答案。

    橘子害羞地抢过安全帽戴上，低声说：「谁叫你下午偷亲我，现在扯平了。走吧。」

    柚子还愣着，只呆呆地回了一句：「喔……好。」

    引擎声轰地响起，他却觉得自己心脏的跳动声b机车还要大。

    那一夜，他们一起骑进风里，骑进这段青春里最浓烈的光景。

    两人回程的路上，一句话都没说，只静静地感受彼此的t温与心跳。

    凌晨一点，街道空旷，路灯昏h，柚子骑得不快——即便四周无人、路面平坦，他仍稳稳地依限速前行。

    等红灯时，他低头轻轻0了0环绕在腰间的双手。橘子没有出声，只是回抱得更紧了些。

    那一刻，什麽都不重要了。只有身後这份温暖，是他整个世界。

    然而，就在这份宁静中，一道撕裂夜风的引擎声从後方呼啸而来。

    柚子从後照镜瞥见车灯的瞬间，反应已来不及。巨响袭来的下一刻，他只觉身t一阵腾空、机车被抛飞、世界翻转。

    脑袋空白，全身剧痛如浪cha0扑来——可他想到的，却不是自己。

    是橘子。

    意识稍稍回笼，他强撑着睁开双眼，视线模糊得像笼了一层红雾。他r0u了r0u眼睛，吐出一口血，踉跄起身。

    汽车已撞烂，横躺在不远处的安全岛边。街角的行道树下，他终於看见——那抹熟悉的身影，倒在地上，一动不动。

    「橘子……」

    他拖着几近失去知觉的左脚，一跛一跛地向她走去。每一步都像被钉在地上。

    「拜托……你不要有事……」

    他的嘴唇颤抖着，声音小得只有自己听得见。

    周围的住户被巨响惊动，陆续出门察看。有人见状立刻拨打电话报警，有人跑来搀扶他。

    「同学你先别动，救护车马上来了——」

    但柚子彷佛听不见一样，眼中只剩那个逐渐模糊的世界里，橘子的身影。

    他摇摇晃晃地走近，一步步，心里的恐惧随脚步累积。

    终於，他跪倒在她身边，不敢碰她，只能用颤抖的手轻轻贴近她的脸。

    她满脸血痕，呼x1微弱。

    他忍着喉间翻涌的情绪，低声呢喃：「我在……我在这里……不要怕……」

    不远处，救护车的鸣笛声终於响起，穿透这一夜寂静。

    在那尖锐如刀的声音中，他只能紧紧握着她的手——仿佛只要再松一点，她就会被这场夜se吞没。

    「林乡佑，林乡佑——」

    一个低沉的男声从旁边传来，伴随着轻拍的动作。

    左臂一阵力道传来，林乡佑猛地睁开眼，映入眼帘的是斑驳的天花板，混着水渍与灰尘的痕迹。他转头，看见一位蓄着短胡的大叔站在一旁，身上穿着工地服，安全帽歪挂在手臂上。

    大叔踢了他一脚，不重，却很有份量。

    「该起来了，开工了。」

    林乡佑x1了口气，点点头：「……知道了。」

    他撑起身t，环顾四周——是工地的角落，身下铺着的纸箱已被压皱。他弯腰将纸箱收起来，一边拍着沾了粉尘的k脚。

    方才那个梦，还留有余温。

    或者说——余痛。

    他站起来，走到旁边的水桶前舀起水，狠狠洗了一把脸。冰凉的水滑过眼角，他这才发现，那不是水，而是泪。

    低头掏出手机，手机萤幕亮起，映出他的脸——满是疲惫，眼神却