、流程、手法，瞬间烙印在他的神经里。这感觉诡异到了极点，仿佛他生来就该干这行，已经在殡仪馆的停尸房里摸爬滚打了半辈子。

    “殡仪馆……入殓师？”林默干裂的嘴唇无声地翕动了一下，喉咙里泛起的全是苦涩。别人家的系统开局送神功、送超跑、送万亿家产。轮到他？送他去给死人化妆？还特么是“初级”？这破系统是看他刚被甩，嫌他不够晦气，再补一刀？

    冰冷的绝望还没来得及完全淹没他，脑海里那个毫无波动的电子音再次响起，带着不容置疑的意味：

    【检测到紧急适配任务。】

    【任务地点：青城市东郊殡仪馆（夜班部）。】

    【任务内容：接收并处理一具特殊遗体（编号：nc-20240529）。要求：完成基础清洁与关键部位缝合（左胸心口致命伤），恢复基本仪容。时限：4小时。】

    【任务奖励：存在感+5，职业经验值+100，解锁“职业商城（初级）”权限。】

    【失败惩罚：存在感-20。】

    【任务指引已发送至宿主手机（临时修复）。请立刻前往。】

    “咳…咳咳……”林默呛咳着，挣扎着从湿冷的地板上撑起半边身体。墙角那部屏幕碎裂的手机，此刻屏幕竟幽幽地亮了起来，惨白的光映着他毫无血色的脸。屏幕上，一个简陋的地图app自动打开，一个刺目的红色箭头指向城市东郊一片被标记为“静默区”的地方，旁边标注着“青城市东郊殡仪馆（夜班入口）”。

    二十个百分点的存在感惩罚！那冰冷的“抹除”二字像毒蛇的信子，舔舐着他的神经。他根本没有选择的余地。

    “妈的……”他低低咒骂了一声，不知是骂这操蛋的命运，还是骂这趁火打劫的系统。他用尽全身力气爬起来，拖着依旧有些麻木发软的身体，踉踉跄跄地冲进狭小破败的卫生间。镜子里映出一张惨白如纸、头发被冷汗和雨水黏在额角的脸，眼神空洞，嘴唇干裂，狼狈得像条丧家之犬。他胡乱捧起冷水泼在脸上，刺骨的冰凉让他打了个激灵，混沌的脑子似乎清醒了一瞬。

    顾不上换下湿透黏在身上的廉价t恤和牛仔裤，他抓起桌上那个破旧的帆布背包里面只有几件换洗衣服、一个硬邦邦的冷馒头、半瓶水和几张皱巴巴的零钱——转身冲进了门外依旧滂沱的雨幕中。

    雨水冰冷刺骨，瞬间将他浇了个透心凉。破败老旧的街区在暴雨中更显阴郁，路灯的光晕在雨帘中模糊成一个个昏黄的光团。地图app上那个血红的箭头，在漆黑的屏幕背景上固执地闪烁着，如同某种不祥的指引。他深一脚浅一脚地在积水横流的巷道里狂奔，帆布包在身后沉重地拍打着，溅起浑浊的水花。每一步踏下，冰冷的水都从破旧的鞋帮缝隙里灌进来，刺骨的寒意沿着小腿蔓延。

    身体疲惫不堪，脑子里却异常清醒，或者说，是被一种巨大的恐惧和那个冰冷的系统提示音强行撑起的清醒。“抹除”的阴影沉甸甸地压在头顶。那入殓师的知识和冰冷的操作流程，在意识里无声地流淌，清晰得可怕，仿佛早已演练过千百遍。

    东郊，越来越偏。城市的灯火被远远抛在身后，黑暗如同实质的潮水般从四面八方涌来，只有车灯勉强撕开一小片雨幕。出租车司机在听到“东郊殡仪馆”几个字后，眼神立刻变得古怪而警惕，一路沉默，只把收音机的音量调大了些，里面咿咿呀呀地放着老掉牙的戏曲。空气里弥漫着尴尬和一丝不易察觉的寒意。

    终于，一片被高大、沉默的松柏环绕的建筑群轮廓，在车灯和惨白的闪电映照下，从雨幕深处显现出来。巨大的铁门紧闭着，旁边一个不起眼的小门亮着一盏昏黄得如同随时会熄灭的灯，上面挂着一个掉了漆的小牌子：“夜班入口”。

    付了钱，推开车门。