时间缓慢流逝。白天的客人渐渐多了起来。附近工地的工人来买烟买水，早起的主妇来买早餐面包，几个穿着校服的学生嘻嘻哈哈地冲进来买零食……

    林默站在收银台后，像一个设定好程序的机器人。

    “您好……一共……十五块八……”

    “找您……四块二……”

    “烟在左边第三排……”

    “加热……需要一分钟……”

    他的声音嘶哑低沉，语速缓慢，如同卡顿的录音。他努力集中精神扫描条码、收钱、找零，动作因为虚弱和头痛而显得僵硬笨拙。每一次与顾客的目光接触，都让他心头一紧。

    “喂！找钱啊！发什么呆呢？”一个满身汗味的工人不耐烦地敲着柜台。

    “哦……对……对不起……”林默手忙脚乱地翻着零钱盒，手指因为颤抖几次差点把硬币掉在地上。

    “新来的？笨手笨脚的！”工人嘟囔着，接过零钱，看都没多看他一眼，转身就走。

    【存在感轻微流失。顾客认知度：极低。】

    系统冰冷的提示如同背景音。

    一个打扮时髦的年轻女人买了瓶昂贵的进口果汁，扫码付款后，手机却提示支付失败。

    “怎么回事？我卡里有钱啊！”女人皱起好看的眉头。

    “可能……网络……延迟……您再试一次？”林默的声音干涩。

    女人又试了一次，依旧失败。她不耐烦地啧了一声，把手机屏幕怼到林默眼前：“你看！明明有信号！是不是你们这破机器有问题？”她的目光带着审视和不满，在林默苍白的脸上停留了几秒，眼神里掠过一丝不易察觉的……困惑？仿佛在努力辨认什么，却又想不起来。

    “换……换一张卡试试？”林默避开她的目光，心脏因为那短暂的“注视”而漏跳一拍。

    女人最终换卡支付成功，拿了果汁，离开时还嘀咕了一句：“怪人……”

    【存在感轻微波动。获得微弱关注（负面）。存在感流失速度减缓1。当前流失速度：199。】

    林默靠在收银台后，闭了闭眼，强压下翻涌的眩晕感。负面关注……也能稍微减缓流失？这发现让他心头涌起一丝荒诞的苦涩。

    就在这时，一个穿着脏兮兮背心、头发花白、背着一个巨大蛇皮袋的流浪老人颤巍巍地走了进来。正是昨天在仓库区给林默提供关键线索的老人！他的眼神依旧浑浊茫然，嘴里念念叨叨，径直走向摆放最便宜面包的货架。

    林默的心猛地一跳！老人似乎完全不认识他了！这很正常，他的存在感已经跌破临界点。但老人昨天的话……“黑烟……吃人的黑烟……”

    老人拿起一个最便宜的袋装面包，犹豫了很久，才慢吞吞地走到收银台前，从怀里掏出一个破旧的、用橡皮筋捆着的零钱包，里面只有几枚脏兮兮的硬币。他数了数，又看了看面包的价格标签，布满皱纹的脸上露出为难和窘迫。

    “三……三块五……”林默看着老人，嘶哑地报出价格。

    老人浑浊的眼睛里充满了茫然，他笨拙地数着手里的硬币，只有三块二。他抬起头，看着林默，嘴唇蠕动着，发出含糊不清的声音：“少……少点……行不……饿……”

    林默看着老人那双浑浊眼睛里流露出的卑微祈求，又想起昨天他提供线索时那短暂清醒的模样，一股难以言喻的情绪堵在胸口。他沉默了几秒，伸手在收银机键盘上按了几下。

    “滴。”

    “两……两块八……”林默的声音依旧嘶哑，却少了些冰冷。

    老人浑浊的眼睛似乎亮了一下，虽然依旧茫然，但还是听懂了。他感激地、笨拙地将三块二的硬币都放到柜台上，推给林默，然后拿起面包，紧紧地抱在怀里，