震耳欲聋的雷声，每一个字都像从胸腔里砸出来，房子没了，再搭！书湿了，晒干了还能看！人还在就行！他用力抹了一把脸上的水，眼神凶狠得像一头被逼到绝境却绝不低头的小狼，林晚，记住！只要人还在，天就塌不下来！

    他拉着我，冲进瓢泼大雨中，在狂风中用能找到的一切——破木板、烂塑料布、甚至捡来的旧广告牌，死死压住屋顶的破洞。雨水浇透了我们，冻得浑身青紫，牙齿打颤。但我们没有停，像两只固执的、与天地对抗的蝼蚁。

    8

    变强大

    那一夜之后，我们都发了一场高烧。病愈后，朝阳的眼神变了。那份属于孩子的最后一丝天真似乎被那场暴雨彻底冲刷干净，取而代之的是一种近乎锋利的沉静和决绝。他不再满足于捡废品。他开始留意街边那些小小的、油腻的维修铺，一站就是半天，眼睛死死盯着师傅们拆卸、修理那些旧电器的手。

    我要学这个。他斩钉截铁地对我说，技术是铁饭碗。有了它，我们才不会被一场雨就冲垮。

    他不知用了什么方法，或许是用捡来的好烟讨好，或许是靠那股不要命的勤快劲，竟然真的打动了一个脾气古怪的老修理工，成了铺子里一个只管饭、不给钱的学徒。他每天天不亮就去，深夜才拖着疲惫不堪的身体回来，满身油污，手指上常常带着新的伤口。但那双眼睛，却因为汲取了新的知识和力量而越来越亮。

    而我，白天继续捡拾废品维持最底线的生存，夜晚则在昏暗的灯光下，贪婪地啃着从旧书摊淘来的、字迹模糊的课本和捡到的过期杂志。知识是我唯一的武器，是我通往那个让他们仰望的未来的唯一阶梯。每一个字，我都像在啃噬仇人的血肉般用力铭记。

    生活的压力并未因我们的努力而减轻。房东催租的咆哮，小混混堵在巷口的狞笑，像悬在头顶的利剑。最艰难的时候，我们连续三天只能靠捡来的、半腐烂的水果果腹。饥饿像无数只小虫啃噬着胃壁。我蜷缩在冰冷的铁皮屋里，听着自己肚子里咕噜噜的哀鸣，绝望像冰冷的潮水漫过头顶。

    林晚，

    朝阳的声音在我头顶响起，带着一种刻意的轻松。我抬起头，看到他站在门口，背对着外面惨淡的天光，脸上努力挤出一个笑容，手里攥着两个小小的、表皮皱巴巴的橘子。

    看！运气好！他把橘子塞到我手里，那橘子冰凉，散发着一股淡淡的霉味，显然是捡来的，快吃，垫垫肚子。

    我看着他明显更凹陷下去的脸颊，看着他嘴唇上干裂的血口子，看着他身上那件单薄得挡不住寒风的旧外套，再低头看看手里这两个小小的、不知被遗弃了多久的橘子。一股巨大的酸楚和愤怒猛地冲上心头。为什么为什么我们拼尽全力，却依然挣扎在生存线上为什么那些伤害我们的人，可以活得那么心安理得

    我把橘子狠狠摔在地上，腐烂的果肉溅开，散发出令人作呕的酸气。

    不吃！捡来的烂东西！我失控地尖叫起来，泪水汹涌而出，我们这样活着，和老鼠有什么区别！捡垃圾！吃垃圾！睡在铁皮罐子里！什么时候是个头！我们……我们……后面的话被剧烈的哽咽堵住，只剩下绝望的呜咽。

    朝阳被我突如其来的爆发震住了。他脸上的笑容僵住，眼神里闪过一丝受伤，但更多的是沉痛。他没有说话，默默地蹲下身，把地上摔烂的橘子一点点捡起来，用衣角擦掉沾上的泥土，然后，走到我面前。

    他没有安慰我，也没有解释。只是拿起其中一个摔得不太烂的橘子，慢慢地、极其认真地剥开那皱巴巴的皮。橘子的酸腐气味在狭小的空间里弥漫开。他掰下一瓣，递到我嘴边。

    他的手指因为长期接触油污和冷水，粗糙不堪，布满细小的裂口。那瓣橘子在微微颤抖。

    林晚，他的声音