们是来回收违规管理员的。不过——她递过张烫金名片，您母亲在2030年留下了重要数据，需要您的协助。

    名片上印着：【反系统联盟·记忆重构部】，右下角的二维码正是沈蔓项链投出过的那个。林夏抬头看向天台裂缝，那里不知何时浮现出母亲的字迹：【别相信任何带编号的人】。

    她握紧沈蔓的口红残片，发现里面藏着枚微型存储卡，插入手机后跳出段视频——25岁的沈蔓站在火场里，身后是抱着灭火器的现代林夏，而镜头外有个熟悉的声音在喊：蔓蔓，带夏夏先走！

    那是母亲的声音。

    第六章

    记忆冷藏室

    消毒水的气味像根细针，扎进林夏的鼻腔。她在医院醒过来时，左手打着吊瓶，右手还攥着沈蔓的存储卡——塑料边缘硌进掌心，留下道淡红的印子，像条刚孵化的小蛇。

    林夏小姐，您该看看这个。时空管理局的白大褂推门进来，递过平板电脑，陈默的碎片回收数据显示，您的母亲是初代锚点。

    屏幕上跳动着密密麻麻的代码，林夏却只看见右上角的照片——母亲穿着2030年的白大褂，脖子上挂着和沈蔓同款的蓝宝石项链。照片下方的标注是：【项目代号普罗米修斯，负责人苏明月】。

    普罗米修斯她摸着吊瓶管，冰凉的液体顺着血管流进心脏，偷火的人，还是玩火的人

    白大褂没说话，指了指她手里的存储卡。插入平板的瞬间，病房的灯突然熄灭，投影在墙上的画面里，年轻的沈蔓正在火场咳嗽，镜头突然转向持摄像机的人——是母亲，她的左腕上戴着林夏童年见过的银镯子，镯子里刻着反字。

    蔓蔓，把芯片藏进项链。母亲的声音带着电流杂音，如果我消失了，就让2023年的夏夏去冷藏室找‘潘多拉’。

    沈蔓抹着眼泪点头，火场天花板突然坠落，画面定格在母亲扔进垃圾桶的工牌上——编号001，权限等级S。

    所以我母亲是最高权限管理员林夏扯掉输液针，药水在床单上洇出月牙形的痕迹，而你们想利用我找到她的碎片。

    白大褂的瞳孔收缩，耳麦里突然传来电流声：【警告，未授权穿越者出现】。窗外闪过蓝光，三个戴防毒面具的人破窗而入，臂章上印着清理者，和陈默的条形码后颈如出一辙。

    抓住双生锚点！为首的清理者举起扫描仪，红光扫过林夏时，她口袋里的碎片突然发烫。强光闪过，再睁眼时，她已经站在空旷的天台，面前是扇锈迹斑斑的铁门，上面挂着2030年的电子锁，密码键盘上积着薄灰。

    冷藏室......她摸着门锁，发现缝隙里卡着半支珊瑚色口红，正是沈蔓在火锅店掉的那支。口红芯里藏着张纸条，字迹被水晕开：【密码是你生日，别相信带金属牙的人】。

    密码正确。门开的瞬间，腐坏的冷气扑面而来，混着旧报纸和蓝月亮洗衣液的味道。冷藏室里整齐排列着玻璃罐，每个罐子里都泡着发光的碎片，标签上写着不同年份和名字——2015.3.12

    李明

    职场霸凌2019.7.5

    王芳

    家庭暴力。

    在最深处的架子上，她看见母亲的工牌泡在福尔马林里，旁边的罐子贴着潘多拉标签，里面是团正在凝结的蓝光，像颗跳动的心脏。

    你终于来了。沙哑的声音从身后传来，林夏转身时，看见穿黑风衣的男人站在阴影里，右犬齿闪着金属光泽，我是你母亲的搭档，代号‘盗火者’。

    他抬手点亮应急灯，墙上突然投出全息影像：母亲正在销毁文件，背景里的时钟显示2018年5月17日，与火灾时间分秒不差。

    系统需要人类的‘痛苦碎片’维持运转。盗火者敲了敲