那是他公司的资产证明，数字后面的零多到眼花。

    父亲脸色铁青：钱不是重点！

    那什么是重点我拽住父亲袖子。

    他甩开我的手：他母亲有精神病史，遗传概率...

    冷凌的脸瞬间惨白：我做过基因检测，一切正常。

    我头也不回地拉着冷凌离开，手心全是汗。

    车上他帮我系安全带时，手指抖得扣不上扣子。

    为什么不告诉我我覆上他的手。

    他苦笑：告诉你然后呢私奔让你和家里决裂

    阳光透过车窗照在他睫毛上，投下细碎的阴影。

    我突然想起大四时他消失的两周，回来时憔悴得像鬼。

    那两周你去哪了

    他启动车子：做兼职凑钱，想证明给你爸看。

    我心脏疼得像被攥住：然后呢

    然后你提了分手。他语气平静得像在说别人。

    回家后我疯狂翻找旧物，在日记本夹层发现一张车票。

    日期是分手后第三天，目的地是冷凌老家。

    原来当年我后悔过，只是没勇气面对。

    深夜冷凌发来消息：明天机场见

    我盯着屏幕直到自动锁屏，又按亮，再锁屏。

    凌晨三点，我鬼使神差地拨通他电话。

    还没睡他声音清醒得像在等我。

    我找到当年的车票了。我小声说。

    电话那头传来玻璃碎裂的声音，接着是他急促的呼吸。

    你去过他声音哑得不像话。

    在车站呆了三天...没敢找你。

    长久的沉默后，我听见他吸鼻子的声音。

    第二天机场，他眼下挂着明显的黑眼圈。

    昨晚没睡好我戳戳他手臂。

    他抓住我作乱的手指：怕醒来发现是梦。

    过安检时他自然地搂住我肩膀，我靠在他怀里数他心跳。

    飞机上他坚持要和我换位置：你晕机，靠窗好点。

    这个细节让我眼眶发热，他连这种小事都记得。

    起飞后我假装睡着，头慢慢歪向他肩膀。

    他小心翼翼调整姿势让我靠得更舒服，动作轻得像对待易碎品。

    十小时航程，他肩膀僵着没动过一下。

    戴高乐机场的夕阳美得像油画，他举着相机拍我侧脸。

    风景在那边。我指着埃菲尔铁塔。

    他镜头没移：我的风景在这里。

    晚餐时侍者送来红酒，标签是我生日。

    你安排的我晃着酒杯。

    他耳尖微红：记得你说想喝1989年的波尔多。

    这句话是我大三时随口说的，他竟然记到现在。

    微醺时我靠在他肩上问：为什么一直没交女朋友

    他玩着我的发梢：忙着变强，好回来找你。

    月光透过窗帘缝隙洒在床上，勾勒出他的轮廓。

    我轻轻抚摸他眉骨上的疤痕，那是大二时为我挡篮球留下的。

    他忽然翻身压住我：再摸要出事了。

    清晨的阳光唤醒我时，他正端着早餐托盘进门。

    早安，公主。他学《罗马假日》里的台词。

    酱涂成爱心形状，幼稚得让我笑出声。

    卢浮宫里他坚持在《蒙娜丽莎》前合影：第一次约会的地方。

    照片里他偷看我的眼神，比任何艺术品都动人。

    塞纳河游船上他突然单膝跪地，我心跳骤停。

    结果他只是帮我系鞋带：别又摔了。

    这个又字指的是大二春游我掉进湖里的糗事。