第一章
盈。
林妍妍从北方过来看我,说我脱胎换骨。
你以前看起来就是一块玻璃糖纸,晶晶亮亮但随时可能碎。现在你像什么你知道吗
像什么
像老酒。颜色深、味道浓,闻着就醉。
我笑了:你这是夸我成熟了
夸你长心眼了。她伸了个懒腰,顺便提醒你一件事,你微博又被挂热搜了。
什么
你上个月那个精神分裂案例发的总结日志,被某医学公众号全文转发了,现在传疯了。有好几个平台找你邀稿,还有一个视频平台想跟你约一场访谈。
我顿了顿,没反应过来。
你火了。她认真地说,这次不是情感八卦,也不是救人现场,是你自己,是你的专业。
我愣了一下,眼睛有点涩。
她看我没反应,嘴角一歪:你怎么不开心
我低头笑了笑:我不是不开心,只是……有点突然。
太久没有这样因为自己的努力被看见,而不是因为别人的名字被注目。
我不是谁的替身,不是感情战场上的失败者,也不是一段关系的遗憾注脚。
我就是我,是一个被需要、被认可、被尊重的沈知夏。
我答应了访谈,时间定在医院礼堂。
主持人是一位温和睿智的女性,采访风格克制得体。她问我:你觉得,在你生命最黑暗的那段时间,支撑你走过来的是什么
我想了想,说:大概是,每一次我在手术室看到病人睁开眼睛,每一次家属说‘谢谢你’的时候。我知道我是有用的,是不可替代的。
她点点头,又问:如果你现在回头看那段曾经让你伤得最深的关系,你还会觉得遗憾吗
我沉默了一会儿,笑着说:会。人总是会遗憾。但不再执念。
那你现在还相信爱情吗
相信。
为什么
因为人会变得更好。我顿了顿,包括我自己。
访谈播出后,我收到了很多私信。
有人说她在感情里失去了自己,看了我走出来的经历后也开始重新投简历;有人说她是心理咨询师,也曾因为母亲的精神病史遭到偏见,看到我那篇文章哭了一晚上。
还有一条私信,来自一个陌生账号,头像是白色月亮。
只有一句话:
谢谢你,曾是我的月光。
我没有回,但手指在屏幕上停了很久。
那晚我一个人走去医院后院。
那棵樱桃树果子已经转红,一颗颗亮得像小灯泡,枝头垂得低,我轻轻一抬手就能摘下几颗。
我摘了两颗放进口袋,慢慢走回宿舍。
途中经过那个医院老楼的门廊,是我初来时接第一个夜班的地方。
天色微暗,夕阳余晖将整个过道染成金色。
我站在那里,忽然记起一件早已遗忘的小事——
刚和陆予川在一起那年,我曾偷偷在备忘录里写下一句话:
希望他哪怕一秒钟,是因为我心动。
而现在,我终于不再在乎他是否为我动过心。
我只在乎自己是否始终为自己活着。
那天晚上我写下一封信,没有寄出。
只是写给那个曾经的自己。
亲爱的沈知夏:
谢谢你在最难的时候没有放弃,哪怕满身是伤,也不肯变得刻薄冷硬。你哭过,恨过,碎过,但你没变成另一个人。你还是你,只是更坚韧,也更自由了。
从今以后,不必再做谁的影子,也不用再仰望谁的月亮。你,就是自己的光。
信纸折好,放进抽屉。