我把蛋放在他面前：小心烫。

    他嗯了一声，没有抬头。

    我坐下来，看着他。

    阳光从落地窗照进来，映出他眼角轻微的细纹。

    我突然有些分不清，他到底是我喜欢的那个人，还是我曾经以为喜欢的那种感觉。

    予川。

    他终于抬头。

    我看着他，尽量让声音平稳：我们还好吗

    他愣了一下。

    你为什么这么问

    你最近好像……总是在看手机。

    工作嘛。他笑了笑，项目关键期。

    我点头，没有追问。

    他却像被我的沉默激起了防备，又补了一句：我没做什么对不起你的事。

    我知道。

    那你呢他看着我，语气多了一丝挑剔，你最近也有点……不是很像你。

    我笑了笑：什么才是‘我’温顺、懂事、不吵不闹

    他看着我，没有说话。

    空气里安静得连牛奶滴落在碗里的声音都格外清晰。

    对了。他突然开口，语气尽量轻松，后天是我妈生日，你能不能一起回家吃个饭

    我愣了一下。

    陆母从来没真心喜欢过我，但也从没公开反对。

    可我们交往三年，她一次都没主动给我打过电话。

    你妈突然想见我

    她说……你是陪我最长时间的女朋友。

    不是‘最后’吗我轻声问。

    他没接话。

    那天晚上，我在林妍妍的家待到很晚。

    她家窗台种了几盆多肉，沙发上堆满杂志和快递盒，看起来乱糟糟的，但很真实。

    你到底想不想赢她问我。

    赢

    就是如果你把这段关系当成一场博弈，你到底是想争个胜负，还是早点解脱。

    我摇头：我不是在争。

    那你在干嘛

    我沉默了很久，才说：我想知道我到底是谁。

    什么意思

    我想知道……他看见的是我，还是她的影子。

    她叹了口气，点上一支烟。

    感情里一旦开始比较，就已经输了。她说，但既然已经在局里了，你至少得让自己不后悔。

    我点点头。

    回家的时候已经是凌晨两点。

    我走进卧室，看见他躺在床上，手机还握在手里，屏幕没关。

    是江杳的微信头像。

    我站在原地，心里没有痛，只有一阵绵密的冷。

    像是下了很久的雨，地面已经泡烂，连痛觉都被稀释。

    我轻轻走过去，替他关掉屏幕，放下手机，钻进被窝。

    他翻了个身，下意识把手搭在我腰上，喃喃地说了一句：江杳……

    我整个人僵住了。

    他又重复了一遍，声音更轻：……别走。

    我的眼睛睁着，瞳孔在黑暗中缓慢收缩。

    原来我连名字都没有。

    这一刻，我突然明白了林妍妍那句你到底想不想赢的真正含义。

    不是去抢回什么，而是证明自己不是那个谁。

    不是代替，不是影子，也不是填补空白的人。

    是我自己。

    第二天早上，我照常起床，洗漱、换衣、做早餐。

    他进厨房的时候我正切黄瓜。

    今天也要加班我问。

    嗯，下午跟项目方有个对接。

    江杳也去

    他动作停了一下，然后点头：对。

    我笑了笑：那祝你们合作愉快。

    他愣