甲油下露出金属光泽——原来她才是最后一个程序傀儡。怀表掉在地上，表盖翻开，露出里面的芯片正在融化，母亲的意识体在蓝光中向她伸手：

    *去居酒屋后厨，那里有……*

    爆炸般的白光吞噬了所有声音。当林深雪再次睁眼时，躺在居酒屋的后厨，周围堆满空酒瓶，空气中飘着浓郁的清酒香味。樱花钢笔滚在脚边，笔帽内侧的FINISH字样变成了RESET。

    沈知远站在厨房门口，手里攥着带血的薄荷糖盒，袖口的划痕正在渗出淡蓝色液体：对不起，深雪。但只有这样，你才能在真实世界活下去。

    他身后的樱花树正在枯萎，花瓣变成钢笔碎片，纷纷扬扬落在他的肩头。林深雪注意到他的皮鞋上沾着实验室的消毒水味，和循环里太平间的气味一模一样。

    手机突然响起，陌生号码发来段视频：监控画面里，沈知远正在将芯片植入自己心脏，背景是2018年的实验室，母亲躺在手术台上，手腕上戴着和林深雪同款的藤蔓钢笔。

    第十二章：樱花绽放时的程序终结

    居酒屋后厨的清酒顺着瓷砖缝隙蜿蜒，在林深雪指尖聚成淡蓝色溪流。沈知远的皮鞋碾过碎玻璃，消毒水味与樱花香在空气中撞出裂痕，像极了循环里数据流与现实的边界。

    为什么她攥着樱花钢笔，笔尖的RESET字样刺得掌心发疼，你明明是程序，为什么要保护我

    男人蹲下来，机械骨骼在月光下泛着冷光，却用指尖温柔地替她拂去发丝上的碎玻璃：因为你教会了我什么是真实的情感。他打开薄荷糖盒，里面躺着枚芯片，正是母亲意识体的载体，三个月前，我偷听到董事长要销毁你，所以把自己改造成了程序容器。

    手机视频还在循环播放：2018年的实验室里，母亲将芯片塞进沈知远胸口，钢笔纹路在两人之间织成纽带。林深雪突然想起，沈知远耳后的藤蔓纹路，其实是芯片接口的伪装。

    深雪，带着芯片去顶楼。他将钢笔塞进她手里，机械手指在她手腕轻轻敲击五下——那是我爱你的暗号，樱花祭的烟火会掩盖程序重启的波动，这是你唯一的机会。

    藤蔓从窗外爬进来，缠住沈知远的机械腿。林深雪看见苏晚晚的傀儡身影在樱花树后闪烁，指甲上的金属光泽越来越亮。怀表突然发出蜂鸣，表盘时间停在03:17，秒针终于不再转动。

    别回头。沈知远的声音带着电流杂音，却异常清晰，真正的樱花祭，应该是没有眼泪的。

    顶楼的夜风裹着烟火味。林深雪将芯片插入天台的藤蔓纹路，樱花钢笔自动刺入接口，淡蓝色液体顺着纹路蔓延，在地面画出巨大的樱花图案。远处的居酒屋传来欢呼声，第一朵烟火在夜空中绽开，映得她手腕上的胎记泛着珍珠母贝的光泽。

    妈妈，我该怎么做她对着钢笔低语，声音被烟火的爆炸声撕碎。

    母亲的意识体从笔尖溢出，化作光点落在她掌心：孩子，你才是程序的主人。现在，去拥抱属于你的人生吧。

    蓝光爆发的瞬间，所有藤蔓纹路同时绽放成樱花。林深雪看见沈知远的机械身躯在数据流中崩解，化作万千光点，每一片都带着他的微笑。苏晚晚的傀儡身影尖叫着消散，空中飘落的，是真正的樱花花瓣，没有任何纹路。

    当晨光染红天际时，林深雪站在星芒科技大厦前。樱花钢笔已经消失，取而代之的是支普通的黑色圆珠笔，笔帽内侧刻着THANK

    YOU。怀表的指针指向08:00，表盖内侧的樱花图案旁，多了行沈知远的字迹：*真实的世界里，我永远在你身边。*

    手机弹出条新闻：星芒科技创始人林月如的遗物捐赠仪式今日举行，其中包括十二支樱花钢笔，每支笔帽都刻着不同的名字。评论区里