烦意乱，她将便当抽出扔进书包里，再拉紧拉链，半点也别叫她再看到。

    被讨厌气息包裹的夏烛已经走到门口，叶理看到她离开的背影更是气得吃不下任何东西。

    收拾桌面，再被对气味敏感的好同学堵了一会儿，走廊上的人已经三三两两稀疏起来。

    她们的教室在三楼，靠走廊这侧的院子里有一颗高大的雪松，三楼的高度刚好靠近树冠。

    从树冠旁走过，蓝绿色的针形叶片丛中抖擞一阵掉下片突兀的宽面树叶，叶面上的脉络奇特，风一吹，就跟在夏烛身后飘飘扬扬穿过长长的走廊。

    车厢晃晃悠悠，充斥着一股反复过滤后的人味。

    冬天黑得早，车里车外早就一片暗淡，只有几个人的手机反着白光。

    夏烛坐在最后一排，她几乎每次回家都坐在这个位置。

    趁学校双休，每半个月就要长途跋涉一次，平常时间紧张就住在学校的宿舍。

    虽然这条路漫长乏味，翻山越岭又消耗人的精力，并且山路尽头的家也无人等候。

    但她还是会回去。

    就像是习惯一样，买票，上车，在车上昏昏沉沉三个小时，回到熟悉又陌生的房子，冬天的时候山路崎岖只能打着手电筒，夏天还好有夕阳相送。

    就算只能在家里呆一个整天，周末又得走一遍流程返回学校，但这么短的时间已经够夏烛整理心情了。

    不管走了多远，她还是喜欢回到裸露的大地和无论枯荣都生机勃勃的自然里。

    以前爷爷就说过她像一棵草，看似柔弱却能野火烧不尽，只要有春风吹过，来年总能生生不息，夏烛很是认同。

    小草就应该长在山野里。

    快到年底了，等过了年开了学，夏天一到她又要经历一次高考。

    是的，又一次。

    夏烛是个品学兼优出类拔萃的复读生。

    在老师和邻居的大娘面前她说自己是因为睡过了没赶上考试，可实际情况是考试当天夏烛早早起来，喂了鸡，下了地，什么该做的不该做的她都做了就是没去考场。

    班主任痛心疾首，夏烛可是她的得意门生，她还指望着得意门生能一举摘得市状元的桂冠，给自己评选优秀教师添砖加瓦，如果她知道这个状元候选人是故意没去，一定会当场气晕，气她这个顽石又臭又硬就是不开窍。

    想到即将再次到来的高考，夏烛的手指又开始痉挛，她把两只手交叉缩进袖子里，头靠在结出水汽的车窗上，外面的车灯如同流萤。

    邻座的男人睡了几觉醒来，好不容易停止了震天响的呼噜，又自顾自手机外放刷起短视频。

    先是传来夸张的笑声，然后是一些听不清歌词的流行音乐，男人的手指在屏幕上不耐烦地翻动，最终停在一段咿咿呀呀的哼唱。

    唱得是老古董夏烛熟悉的。

    “那一天爷爷领我去把京戏看。

    ”“看见那舞台上面好多大花脸。

    ”男人的手机也许出了一些问题，声音伴随着电流声滋滋回响在整个车厢。

    “蓝脸的窦尔敦

    盗御马……”“红脸的关公战长沙……”在欢腾的戏腔中，夏烛身体一沉靠着车窗睡去。

    好在这一觉没有再做折磨人的梦，折腾了一路终于到了家，天太黑什么也看不清，她累到等不及烧水洗漱，就着冰到刺骨的水迅速解决了一遍，就躺上了自己的小床。

    闭眼前她还在脑袋里确认了一遍家里四处的门窗都已经锁好。

    身上压着几床厚棉被还嫌不够，她把校服外套也盖在了最上面，乡下的夜静如水，很快就进入了深度睡眠。

    不知道过了多久，也许几个小时，也许几分钟，寂静里飘来一