负二层车库的电梯门向两侧滑开，一股阴冷的风像裹尸布般迎面扑来。混杂着机油、尘土和某种难以名状的霉腐气味，钻进鼻腔深处，带着地下世界特有的粘腻湿冷。

    我下意识地收紧了大衣领口，高跟鞋踩在粗粝的水泥地上，发出空旷孤寂的回响。惨白灯光在头顶投下模糊的光晕，勉强勾勒出停放车辆的轮廓，远处则是深不可测的黑暗，如同巨兽的咽喉。

    钥匙串、手机、口红……零零碎碎的家当在随身的托特包里发出轻微的碰撞声。指尖划过冰凉的手机屏幕，几乎是肌肉记忆般，在踏入这片昏暗的瞬间，我点开了那个红色的录音圆点。屏幕幽光一闪，那个小小的红点便开始了无声而坚定的闪烁。自从姑姑张桂芬带着奶奶王秀芬和表弟张龙龙，把过户房子给龙龙的闹剧从老家搬到了我的小公寓门口，这录音键就成了我随身携带的盾牌。父亲的叹息犹在耳边：晓晓，你奶奶……电话里又闹上了吊……

    神经末梢绷得像快要断裂的琴弦。

    车库深处，似乎有极其微弱的引擎怠速声，沉闷压抑，像垂死野兽的喘息。我停住脚步，侧耳倾听，心脏在胸腔里擂鼓。也许是错觉也许是哪辆老车该修了手不自觉地将手机攥得更紧，指关节微微发白。

    就在这心神摇曳的刹那，一团浓重的、带着汗馊和劣质烟草味的黑影，毫无征兆地从右侧一辆高大的SUV阴影里暴起！速度快得像扑食的饿狼！

    唔——！

    惊呼被死死堵回喉咙。一只粗糙、黏腻、带着浓烈汗臭和廉价烟草味的大手，如同铁钳般从后面死死捂住了我的口鼻！力道之大，几乎要将我的颧骨按碎。另一条钢筋般的手臂同时从颈后狠狠勒紧，凶猛地卡住我的气管！

    肺里的空气被瞬间挤空，眼前猛地炸开一片疯狂跳跃的金星。视野边缘迅速被浓稠的黑暗吞噬，世界在窒息中疯狂旋转。身体被一股难以抗拒的蛮力向后拖拽，双脚瞬间离地，脚尖徒劳地在冰冷的水泥地上刮擦，发出令人牙酸的刺耳声响。

    叮叮当当……

    托特包脱手甩飞，钥匙串、口红、零钱……散落一地。那只顽强亮着的手机，屏幕朝上，滑落在离我挣扎的脚尖不远的地方。微弱的光线下，那个小小的红色圆点，在窒息般的黑暗里，无声而坚定地闪烁着——它忠实地记录着这场突如其来的谋杀。

    我叫李晓晓。一个在大城市里挣扎也享受着独居生活的普通白领。今年，我爸妈——父亲张成（某国企里勤勤恳恳熬了半辈子才混到的小领导）、母亲李梅（大学里教书的教授）——拿出了压箱底的积蓄，全款给我买了这套离公司不远的小公寓，还有这辆白色的小Polo。这本该是我这头都市牛马奔向新生活的甜蜜起点，却不知怎么，成了点燃某些人贪婪毒火的引信。

    我爸张成，是典型的小镇做题家。在那个贫瘠得只剩下黄土和叹息的山村里，他硬是靠着不要命的苦读，一路考进了这座省城的大学。在那里，他遇到了我妈李梅——家境优渥，父母都是学术界有头有脸的人物。他们的结合，在当年，是彻头彻尾的高攀。外公外婆只有我妈这么一个宝贝女儿，唯一的、不容商量的条件是：第一个孩子，必须随母姓李。

    这成了我爸心中对母亲家族如山恩情的感激与妥协，也成了他努力融入新世界的证明。可这，却成了我奶奶王秀芬心里一根永远拔不掉、越扎越深的毒刺——在她那被旧时代深深烙下印记的认知里，儿子这简直是入赘！是天大的屈辱！尤其是我，李晓晓，这个赔钱货孙女，居然还霸占了本该属于张家的香火！

    奶奶王秀芬，一个被岁月和狭隘磨砺得只剩下刻薄的老妇人。她对我那个嫁在邻村的姑姑张桂芬百依百顺，视若珍宝，仿佛姑姑才是她晚年唯一的依靠和指望。而对我爸这个没出息、生了赔钱货