客户对接、项目沟通，每一项都尽职尽责。下班后，她站在地铁口，犹豫了一下，没有走往回家的方向，而是去了家附近的一家咖啡馆。

    她不喜欢咖啡，却喜欢这个地方的窗子，落地、通透，可以看到街对面不断走过的人，像一部无声电影。

    她点了杯热美式，手机放在桌上。

    十分钟后，屏幕亮起——

    知夏，还在北京吗

    又是一条来自高珩的消息。

    她下意识地想关掉，却又鬼使神差地打字：在。

    有空见一面吗我有些话想当面说。

    她盯着这句话，忽然觉得有些荒唐。如果真有话要说，十年时间难道还不够如果真的在乎，那年毕业后为何连一通电话都没有

    我们之间还有什么需要见面说的

    她很快收到回复。

    有些事，晚说总比不说好。

    林知夏手指微微收紧，杯中的热美式散着苦味，她没回。

    但三天后，还是赴了约。

    他们约在西坝河的一家清酒小馆，位置不远，餐厅装修风格和记忆中那家老店如出一辙——木质拉门、昏黄吊灯、墙上挂着一排排手写菜单。

    林知夏推门而入，一眼就看见了他。

    十年没见，高珩变了。他不再是那个穿着牛仔裤、背着画板的少年，而是剪着利落短发、穿着深蓝衬衫的男人。

    他站起来，对她笑，眼角微微起了细纹。

    你瘦了。

    她拉开椅子坐下，你也变了。

    是啊。他点头，语气平静，时间会改很多东西。

    他们沉默了一下。

    菜上得很慢，气氛也有些尴尬。高珩一边倒酒，一边问她：你现在过得还好吗

    挺好的。她没多解释，也不想多说。

    工作呢

    还可以，做项目管理，和数据打交道。

    结婚了吗

    她顿了下，结了，五年了。

    高珩的眼神动了动，垂下视线，祝你幸福。

    她想了想，忽然有点好笑：你呢

    我

    这些年，你去哪了

    去了很多地方，一开始在波士顿，后来去新加坡，再后来做点自己的项目，回来是因为公司想进国内市场，我来谈合作。

    她点点头，看上去过得不错。

    高珩摇头：不算吧，有些事不是赚了钱就能补的。

    她想问他到底想补什么，但终究没说出口。

    知夏。他忽然看着她，你那年毕业前写给我的信，我其实收到了。

    林知夏一震，指尖下意识地扣住桌边，你看了

    没有。我到现在都没拆。他笑得有点苦涩，太迟了。那时候我回国晚了一天，你已经走了。

    那你现在说这些，又有什么意义她抬眼看他，眼神比自己想象得还要冷静，你为什么来找我

    因为我这些年一直想问一句，如果我早点回来，我们会不会不一样。

    林知夏怔住了。

    那一刻，她感觉有人猛地拉开了她心里那扇旧窗，许久不动的尘土在空气中翻飞，她被那些残留的情绪呛得说不出话。

    良久，她才开口：不会。

    为什么

    因为你走得太远，我也走得太久。我们之间的距离，不是时间能拉回来的。

    高珩没再说话，只是看着她，眼神里的光慢慢暗了下去。

    那顿饭吃得不快也不慢。离开餐厅时已是晚上九点，街边的槐树在风里轻轻晃着，洒下斑驳的影子。

    林知夏低头看手机，丈夫发来消息：今晚回来吗

    她指尖停顿了两秒，打字回：马