安突然举手：我去买饮料！她窜出门的速度像踩了风火轮，还顺手把门锁咔哒带上。

    江临的耳廓更红了。他抓起粉笔在黑板上画苯环，用力到粉笔断成三截。我摸出块饼干放在断笔旁边，包装纸上画着和他校牌同款星星。

    别想收买我。他撕开包装的声音很响，...笨蛋才连置换反应都写错。

    我踢到他小腿：那你还不是来教笨蛋。

    他咬饼干的动作停住。碎屑落在他鞋尖上，阳光透过窗户切成方格，把他睫毛影子投在我手背。我鬼使神差去碰那抖动的阴影，他突然抓住我手腕。

    看题。他声音发紧，另一只手翻开笔记。页脚卷边的地方有铅笔写的林小满专属，又被用力擦糊了。

    我凑近看擦痕，鼻尖蹭到他袖口。洗衣粉味混着化学试剂的苦，莫名让人安心。他突然用笔尾敲我额头：专心。

    这道题...我故意拖长音，江老师示范一下

    他钢笔尖在纸上洇出个黑点。我看着他写下2HCl，突然发现他小指外侧有块墨迹，形状像歪扭的。

    你偷画我挂件！我戳那块墨迹。

    钢笔在纸上划出长线。江临把笔记本往我这边推，草稿纸上多出只气鼓鼓的小熊，正把试管往他脸上砸。

    满意了他板着脸，笔下却画出小熊抱住他手指的后续。我笑得栽在他肩上，闻到他衣领里传来饼干的味道。

    窗外传来敲玻璃声。周予安贴着玻璃做呕吐表情，手里晃着两瓶牛奶。江临抓起板擦砸过去，她尖叫着躲开，牛奶却从窗缝滚进来。

    喝不喝我拧开瓶盖。

    江临夺过瓶子灌了一大口，喉结急速滚动。奶渍挂在他嘴角，我下意识伸手去擦，他却突然前倾。

    呼吸交错的距离，我看见他瞳孔里缩小的自己。他睫毛颤得厉害，却固执地盯着我指尖。我缩回手的瞬间，他猛地站起来。

    继续做题。他扯松领口，...再错就罚抄。

    我转着笔哼歌，故意把NaaC1。他抢过笔在错字上画圈，笔尖戳破纸张。我假装疼得吸气，他立刻松开力道，指腹无意识摩挲刚才碰到的地方。

    下课铃突然响起。江临合上笔记的速度像在拆炸弹，页脚擦过我手背。我抓住本子边缘：这个送我

    ...随你。他转身收拾书包，后颈发际线的小痣露出来。我偷偷在笔记最后一页画了颗，他拉链声立刻停了。

    周予安破门而入：进展如何她目光在我们之间转了转，突然掏出手机，最新消息！陈老师让你俩放学后去整理器材室~

    江临书包带子啪地断了。我弯腰帮他捡散落的文具，发现创可贴盒子下压着张纸。展开是张化学元素周期表，但每个元素符号都被画成小熊头像。

    江临。我抖着纸笑出声，你改行做幼教了

    他抢过纸片揉皱，耳根红得像要滴血。我扒着他手指抢，突然摸到他掌心有道疤——是上次帮我挡试管划的。

    器材室铁门吱呀作响时，我故意走得很慢。江临拎着拖把走在前面，后腰的创可贴边角翘起来。我伸手想按平，他突然转身。

    林小满。他声音哑得不像话，...你再动一下试试。

    我踮脚按住他肩膀：试试就试试。

    拖把咣当倒地。江临后退时撞到试剂架，玻璃瓶叮叮当当响成一片。他手臂横在我脑后，呼吸喷在我额头上。我数到第三下时，他突然低头。

    闭眼。他说。

    我闭上眼听见心跳如雷。想象中的触感没落下，反倒有冰凉的东西套上我手腕。睁开眼看见条发绳，和他抢走的那根一模一样。

    赔你的。他别过脸，...别再弄丢了。

    周予安的尖叫从门外炸开：我拍到了！