第一章

    刘川枫拖着登机箱，站在父母家门前深吸了一口气。连续三周的海外出差让他太阳穴突突直跳，西装下衬衫的后背还残留着飞机座椅的褶皱。他抬手看了眼腕表——晚上七点半，这个点父母应该刚吃完晚饭。

    钥匙插进锁孔转了半圈就卡住了。又坏了刘川枫皱眉，改用拳头轻敲门板。

    来了来了！门内传来妹妹刘川梅尖细的嗓音，伴随着踢踢踏踏的拖鞋声。门开了一条缝，刘川梅涂着鲜红指甲油的手搭在门框上，哟，大忙人回来了

    刘川枫侧身挤进玄关，扑面而来的是混杂着中药味和剩菜的气味。客厅电视正播着吵闹的购物节目，父亲刘建国蜷缩在轮椅上，膝盖盖着条脏兮兮的毛毯。听到动静，老人迟缓地转过头，浑浊的眼睛亮了一下：老大...回来啦

    爸。刘川枫蹲下身握住父亲枯瘦的手，触感像干燥的树皮。他目光扫过茶几上堆满烟蒂的烟灰缸和几个泡面碗，妈呢

    厨房！刘川梅趿拉着拖鞋往回走，声音拔高八度，二哥！你宝贝大哥回来了！

    厨房推拉门哗啦一声响，母亲李秀芝端着盘炒青菜踉跄走出，花白鬓角被汗水黏在脸颊上。她身后跟着西装革履的刘川柏，正用纸巾擦拭袖口沾到的油渍。

    小枫吃饭没妈再给你炒个蛋...李秀芝把菜盘往餐桌一搁就要折返厨房。

    不用了妈。刘川枫拦住她，发现母亲手背上有一块新鲜的烫伤疤痕。他转向弟弟，你们今天怎么都来了

    刘川柏把纸巾团成球扔进垃圾桶：还能为什么商量爸妈的事呗。老三说这周该我照顾，可她明明...

    我上个月连着照顾了两周！刘川梅从沙发上弹起来，手机屏幕还亮着麻将游戏界面，二哥你讲不讲理你家离爸妈就三站地！

    我公司现在什么情况你不知道张丽一个人带两个孩子...

    刘川枫太阳穴跳得更厉害了。他弯腰帮父亲把滑落的毛毯重新盖好，发现老人左脚肿胀的脚踝裸露在外。爸的痛风又犯了药吃了吗

    厨房传来锅铲砸地的声响，接着是母亲压抑的抽泣。刘川梅和川柏的争吵戛然而止，两人目光齐刷刷投向大哥，那意思再明显不过——该你上场了。

    刘川枫手机就在这时震动起来。公司技术部的紧急来电。他咬牙按下接听键：说。

    刘总，新加坡那边服务器崩了，客户在咆哮...电话那头键盘声噼里啪啦。

    给我十分钟。他挂断电话，发现弟弟妹妹正用那种看吧果然如此的眼神盯着自己。

    哥你去忙吧。刘川柏突然笑起来，拍拍他肩膀，反正你在这也帮不上什么忙。

    刘川枫攥着手机的手指发白。父亲轮椅发出吱呀声响，老人试图弯腰去够掉在地上的遥控器。就在他蹲下去捡的瞬间，手机又响了。

    喂宁宁。他声音不自觉地柔和下来。

    回国了妻子苏宁宁的嗓音清亮得像一泓泉水，我在蓝岛咖啡，离爸妈家不远，要不过来喝杯东西

    刘川枫看了眼腕表，又看看剑拔弩张的弟妹和厨房里默默洗碗的母亲背影。二十分钟到。

    挂掉电话，他往父亲手里塞了张银行卡：爸，密码是你生日，明天请个护工来帮忙。又提高声音对厨房喊：妈！我明天再来看你们！

    刘川梅的冷笑追着他到电梯口：大孝子慢走啊～

    蓝岛咖啡的暖黄灯光下，苏宁宁正在笔记本上敲打报表。见刘川枫进来，她合上电脑，伸手拂去他肩头不存在的灰尘：又吵架了

    刘川枫瘫在沙发座里，两杯黑咖啡下肚才把家里的事倒出来。说到母亲手背的烫伤时，苏宁宁突然按住他的手。

    把爸妈接来和我们住吧。

    刘川枫差点打翻咖啡杯：你