流畅，汇入了城市刚刚苏醒的朦胧晨光里。速度不快不慢，刚刚好。

    阳光爬上高楼的玻璃幕墙，反射出刺目的光。城市彻底活了过来，喇叭声、人声、各种城市独有的噪音轰鸣交织成背景音。

    李大根的电驴停在老旧小区的便民服务站前。这里挤满了早起的大爷大妈，围着几台买菜用的自助机刷得热火朝天。他那灰扑扑的小电驴和一堆大小不一的包裹夹在几个踩着三轮卖菜的小贩中间，毫不起眼。

    C栋701，王翠花！李大根扯着嗓子喊了一声。他习惯性地环顾四周，目光飞快地在喧闹嘈杂的摊位缝隙间扫过——一个在早点摊油锅前佝偻着背、咳嗽得像要散架的老大爷，一个蹲在墙角神情专注刷着手机的年轻人，还有两个挤在买菜大妈堆里、探头探脑的小贩……一切似乎都正常得有些沉闷。

    诶！我的奶枣！一个大嗓门伴随着咚咚下楼声穿透人群，一个胖胖的、裹着花色鲜艳羽绒服的中年阿姨像坦克一样分开人群冲了过来。她脸上带着急切的红晕，眼睛直勾勾盯着李大根怀里那个小小的粉红包装袋。

    李大根麻利地扫码、签收。中年阿姨几乎是一把夺过包裹，撕开封口的动作带着一种粗犷的力感。就在她撕开的瞬间，一种极其微弱、但异常清甜的香气逸散出来，只一丝，就瞬间盖过了油条、豆浆和生菜混合的浑浊气味。

    嚯！真香！旁边一个抽着廉价烟、眯眼蹲在角落里歇脚的老大爷，几乎是条件反射地耸了耸鼻子，浑浊的眼睛陡然亮了亮，似乎被这香气刺激得清醒了几分。那个角落玩手机的年轻人也抬头瞟了一眼，手指在屏幕上停顿了片刻，眼神带着点探究。油锅前咳嗽的老头猛地咳了一声，干枯的手指似是无意识地搓动了几下。

    李大根的眉头几不可察地皱了一下。指尖几不可察地动了一下。

    王大婶，王大根的声音平平响起，恰好打断了王翠花陶醉的神情，新到的吧挺香的。我老家种过几天果树，这奶枣香味厚中带涩，像是西区那片丘陵地种出来的大枣那地方沙壤偏硬，得亏水源不错。他说完，补充一句，哦对了，下次地址写详细点，我刚差点绕错楼。

    王翠花正沉浸在那奶枣的香气里，被他这一串风马牛不相及的话说得有点懵，脸上的红光顿住：啥……哦哦，行行，知道了知道了。她含混地应付两声，注意力显然已经被撕开的包装袋彻底吸走，捏出一颗奶枣塞进嘴里，一脸满足地转身挤回人堆，嘴里还在嘟囔，这快递员懂挺多，老家还种过枣……

    王大根看着她消失的背影，手上那台老旧的签收设备屏幕光映着他没什么表情的脸，屏幕一角一个极小的标记图标飞快闪烁了一下，暗了。

    胖阿姨王翠花挤向楼梯口，嘴里还嚼着奶枣，满足得眼睛都眯成缝。可就在她即将推开那扇半旧的铁门时，身体忽然毫无征兆地一僵，脸上的满足瞬间被惊愕和某种奇异的胀痛取代。

    她下意识地低头——

    噗！

    一声沉闷怪异、像是布口袋被强撑开再骤然撕裂的轻响突兀传来。

    声音其实不大，但在周遭惯常的早晨嘈杂（咳嗽声、扫码嘀嗒声、菜贩吆喝声、老大爷吐痰的清嗓声）中，却带着一种诡异的穿透力。

    紧接着是布料纤维被强行拉扯到极限后的轻微嗤啦声。

    正在扫码签收一个锅具包裹的李大根眉头猛地一跳。他停下手上的动作，循声慢慢抬起头。

    眼前是王翠花臃肿的背影。花里胡哨的羽绒服背部中央，一道竖着的裂口赫然在目。那道裂口像一只猛然睁开的怪眼，从肩膀位置一直撕开到后腰。裂口边缘参差不齐，露出里头同样花哨、但布料明显更薄的内衬，还有内衬底下微微泛红的皮肤纹路。空气里那股清甜的奶枣香气，诡异地又浓了一瞬。