屋内尚静，光线斜斜透入窗缝，映在榻边，微微浮动如水。

    魏音倚坐榻侧，披风半搭，眉心轻蹙，指尖悬於膝上，像仍未从梦中完全醒来。她睁眼之时，眼中尚带着一层未散的雾意，见墨天入内，方轻声唤道：

    「……出去一早了？」

    墨天未语，将手中包巾与陶碗置於矮几，掀开一角，一缕粥香立时散开，混着姜味与豆根微苦，浮动於冷气未散的屋里。

    「厉老请早粥，略带了些回来。」他语气平淡，却自然如晨风入窗。

    魏音坐直了些，接过陶碗，手指触及陶壁，微微一顿。那碗底温热，余热未凉，像一口刚从烟灶中舀出的暖汤，热气中带着人间寻常日子的安稳。

    她啜了一口，舌尖微停，低声道：「这味……与云河镇那间豆舖，倒有些像。」

    「豆是老的好，水是山里的好。」墨天轻笑一声，坐至桌边，将杖横於膝。

    窗外风过，吹动檐角h叶，沙沙作响，如有人敲门未语。

    魏音喝着粥，语声忽低：「这村……安得过头了。」

    「哪处不安？」墨天语淡如水。

    她沉默片刻，眼神扫过窗外静巷，道：「从早起的脚步声，到人家的水烟味……都像是排好了一样。乾净得过了头，不像真的有人住。」

    墨天未应，只以杖尖轻点地面，声如拂尘：「有人住，也有人等。」

    魏音看了他一眼，将空碗搁回几上，微微抚平袖口：「那我们，也不急着走？」

    「既来，自当走一遭。」他起身拂衣，语声依旧宁静。

    两人一前一後出了屋。

    天光已渐明，炊烟浮起，随风搅入巷道。街边有人泼水扫地，水声与j鸣交错，像晨钟未鸣的替代品，让这一条巷子缓缓苏醒。

    一名妇人倚门晒被，手上翻着旧棉，口中哼着断续的摇篮调；小孩从门後奔出，满脚泥水，跌跌撞撞撞进一桶洗衣水里，霎时笑声四起。

    魏音望着那景象，眉间微动，声音极轻：

    「……这样的日子，真的能长久吗？」

    墨天不答，只看着前方缓缓转角的村道，道边一根旧木柱上钉着三张纸，雨水浸泡後斑驳难辨，唯独最後那张，尚留两行：

    「夜禁山径，非请莫入。」

    「井中浊水，请勿取汲。」

    魏音轻声念出，嗓音被风吹得极轻。

    她望着那张纸，眼神微凝，彷佛那是某种不该出现在这村中「烟火气」里的语句。

    「这些不是给村人看的吧？」

    「不是给我们的，却也不是藏得太深。」

    「像是……要让人看到？」

    墨天未语，片刻後轻声：

    「像是有人说了一句话，却故意忘了语尾。」

    两人沿着巷道往村心而行，途中经过一处豆腐贩摊，昨日那卖豆花的老汉正坐於门前，双脚踩在火盆边，一手握碗一手摇扇，见两人过来，只抬抬下巴，笑道：

    「早粥吃得如何？」

    墨天拱手回礼：「风味极好，多谢老丈。」

    老汉咧嘴一笑：「早些来，还有h皮腌豆，不过现在可没了。村里孩子抢得快，老了就得让年轻人先吃。」

    「是福气。」墨天回道，语意未深。

    魏音轻瞥了老汉一眼，似yu言又止。

    老汉将碗搁於木架，嘴角仍含笑意，但目光已落至两人脚边sh痕与泥渍之上，眼神一闪，旋即转回自己碗边，慢慢喝汤。

    过了豆贩，村道转为宽阔，一道石阶通往後山小径，坡上有一口封si的古井，四周杂草修整得异常乾净，却无一人近前。

    墨天步至路口，望了眼那处，