《回来的那天》

    深拖着行李箱走出桃园高铁站时，细汗已经在脖子後方浮了起来。

    三月尾声的荷兰还在薄冷的春初，风乾、yan光斜斜，早晚还需要围巾。台湾却像已经偷偷跳进了sh闷的初夏。

    他把外套脱下搭在行李箱把手上，走进计程车招呼站。上车後司机问他要去哪，他报出青埔的地址，声音里还带着一点时差未调的缓慢。

    这趟回欧洲，并不是为了接新案子，而是帮原事务所把尾端的交接收乾净。

    他离职两年多，却仍被那份作品拉了回去。

    那是一个长期案，荷兰某城的历史街区改建计画。他当年设计的中段空间处理手法曾被当地刊物写过，现在临近完工，因最後一笔结构调整延迟，又卡了时差，前事务所老建筑师乾脆请他回来一趟，说他最清楚那份图的jg神，也最知道该怎麽收。

    他本来也可以推掉，但心里还是有点舍不得。

    那是一段重要的时光，是他从学生变建筑师的交界点。

    但当飞机降落在桃园机场、打开手机，开始被助理与各种未读讯息召唤时，他就知道：

    台湾的节奏，是不等人放空的。

    他拖着行李箱回到青埔的事务所。铁门还没全开，一楼的空气还带着一点前一天没散完的图纸味。事务所里空无一人，设计助理请假回家、财务去产检、业务跑外场，甚至连咖啡机上的杯子都还保持前一周离开时的角度。

    这让他感到一种不明确的疲倦，像是这里也和他一起停滞过。

    他泡了杯咖啡，坐在休憩区的木椅上看窗外——桃花开了一点点，正是含ba0的状态，有点张扬，又不全开。这样刚好，他心想，正好不是盛开，还可以再等一点。

    就在他打算站起来开电脑准备收ail时，门铃响了。

    「叮咚。」

    他皱了下眉，眼神往门口扫去——大概是快递？

    又「叮咚」一声。

    他走去开门。门外站着一个拿着文件夹的nv生，额头微微泛着汗。

    「您好，我是大盛银行的行员……」她的声音不高，带着职业训练过的柔和节奏。

    他看了她一眼，并没有马上说话。她说明来意时，他站在原地听，脑子还卡在时差里、在欧洲没回完的讯息、还有眼前这个陌生nv生略带自我消解的笑容。

    「我签这个就好？」他语气仍是慢的，有些倦。

    她点点头，又解释了一遍关於亲签的规定，语气里没有催促，也没有多余的抱歉，只是单纯地把事情讲清楚。像是做过很多次，但还是愿意每次都认真处理的样子。

    他签完名，她却像想起什麽，跑去摩托车外又跑回来，手拿着一个便当盒与一瓶asahi。

    「这个……本来是买来陪朋友吃的。结果她被男友追回去了。」她像是自嘲地笑了一下，「怕浪费，给你吧。」

    深看着她递来的便当，没有说什麽，只是点了下头，接过。

    她转身离开时没有再多话，但他站在原地，看着那个保昂粉红se的便当盒，微微冒着热气。

    他把啤酒放进冰箱，打开便当时，闻到那熟悉的南瓜甜味，忍不住笑了一下。

    南瓜甜得过头，他一向不太吃这种。

    但那天，他还是吃完了整盒。

    她不是那种一眼就让人记住的人，外貌也算不上特别出se。

    但那天她站在门口，说是帮忙送资料的行员，话说得客气，动作却俐落，留下便当时语气平稳，像是在补偿什麽，也像没想太多。有点奇怪，但也有点可ai。那份便当，像她人一样——不强求、不招摇，却意外让人记得。

    《不那麽喜欢的味