其突兀、穿透力极强的金属敲击声，仿佛就在车间外墙根下响起！这声音仿佛带着某种奇异的魔力，瞬间穿透了刨床的轰鸣！

    嗡——！

    就在这敲击声传来的刹那，龙门刨床的主传动轴处，那原本已经濒临极限、发出刺耳尖啸的异常高频震动，如同被一只无形的大手猛地攥住！震动猛地一滞，发出一种令人牙酸的、如同金属被强行撕裂般的“嘎吱”声！紧接着，一股浓烈的、带着焦糊味的青烟，猛地从传动轴轴承座的位置冒了出来！

    “操！停车！快停车！”经验最丰富的老刘师傅脸色剧变，嘶声吼道！

    操作工手忙脚乱地拍下急停按钮！

    巨大的刨床床身在巨大的惯性下猛地一冲，发出刺耳的摩擦声，最终带着令人心悸的颤抖，缓缓停了下来。

    几个老师傅扑到传动轴旁，扒开冒烟的轴承座盖板一看，倒吸一口凉气！里面的滚珠轴承已经碎裂变形，滚道严重磨损，滚珠散落！如果刚才那一下异常震动没有被那突兀的敲击声强行“打断”，再运转哪怕十几秒，整个轴承座必然崩裂，高速飞溅的碎片足以把旁边的人打成筛子！

    “我的老天爷…”老张师傅抹了把额头的冷汗，手还在抖，“刚才…刚才那声敲是咋回事？谁在外面敲管子？邪了门了，那声一响，这轴承就跟泄了气的皮球似的，动静立马就变了！”

    这时，车间大门被猛地推开，钱胜气喘吁吁地冲了进来，手里还拎着那根锈铁管。

    “轴承！传动轴轴承要断了！”他急声喊道，目光直接锁定在那台冒着烟的龙门刨床上。

    车间里所有人的目光“唰”地一下，全部聚焦在他身上。惊魂未定，又充满了难以置信的惊愕。

    “是…是你小子在外面敲管子？”老刘师傅瞪大了眼睛，看着钱胜手里的铁管。

    钱胜点点头，喘着粗气：“我…我听见动静不对，特别尖…像要断…”

    “听见？！”一个年轻点的学徒工失声叫道，“隔着两栋房子，外面还那么吵，你能听见轴承要断的声儿？！”

    老师傅们没说话，他们围着那彻底报废的轴承，又看看钱胜和他手里的铁管，再看看传动轴上那明显是在异常震动达到顶峰时被强行“憋”停造成的撕裂痕迹。经验告诉他们，轴承确实是在极限边缘被外力干扰而提前失效的。这“外力”，很可能就是那两声精准得诡异的敲击！

    空气安静得可怕。只有轴承座里散发的焦糊味在弥漫。

    “小钱同志…”老刘师傅打破了沉默，声音干涩，眼神复杂地看着钱胜，里面有后怕，有庆幸，还有一种面对无法理解之事时的敬畏，“你…你这耳朵，真是神了。”他顿了顿，看向那堆报废的轴承碎片，“今天要不是你这一敲…咱们车间，怕是要见血了。”

    钱胜紧绷的神经终于松弛下来，一股强烈的疲惫感涌上。他放下铁管，刚想说什么。

    “钱胜同志！”一个沉稳温和的声音从门口传来。

    众人回头，只见一个约莫五十岁、穿着同样洗得发白但极为整洁的蓝色工装的男人走了进来。他头发梳理得一丝不苟，面容儒雅，戴着副黑框眼镜，镜片后的眼神透着温和的笑意和一种洞悉世事的沉稳。最引人注目的是他胸前别着一枚小小的、擦得锃亮的“劳动模范”奖章。

    “魏主席！”

    “魏师傅！”

    车间里的工人们纷纷恭敬地打招呼，连老师傅们都露出了尊敬的神色。来人是厂工会副主席，魏长林。他不仅是领导，更是厂里少数几个拥有八级钳工证书、德高望重的技术权威。

    魏长林微笑着点点头，目光温和地扫过众人，最后落在钱胜身上，带着毫不掩饰的赞许：“刚才的事情，我在外面都听说了。”他走到那台瘫痪的