我打开盒子，里面躺着一条暗纹提花的藏青色领带。

    “沐哲陪我挑的，”她手指无意识地摩挲着领带边缘，“他说这种经典款最适合……”

    “够了！”盒子在我掌心合上时发出“咔”的轻响，“从第一作者到领带，现在连我的审美都要他来指导？”

    江轮鸣笛声盖住了我的尾音。

    乔岚的嘴唇微微发抖，路灯把她的影子拉得很长。

    “你什么意思？”她声音突然拔高，“沐哲只是好心！难道我连和异性讨论学术的资格都没有？”

    “讨论到凌晨三点？讨论到连屏保都换成分子式？”我扯开领带包装，“你还记不记得我从来不爱这种老气的款式？

    “哦，大科学家日理万机，不记得这点小事很正常，就像你不知道我毕设程序早就跑完了一样。”

    她张了张嘴，猛地抢回领带：“是，我是记性差！因为我脑子里装的是拓扑绝缘体不是你的日程表！”

    “我们分手吧。”我把盒子一起塞回她包里，“去和你的天才学弟研究领带系法。”

    她愣在原地，领带从指缝滑落。

    8

    乔岚的手机突然响起《量子力学之歌》的铃声——那是她给苏沐哲设置的专属铃声。

    她慌乱地掏出手机，屏幕上跳动着“小苏教授”的来电显示。

    “喂？沐哲？”她的声音瞬间变得柔软，眉头却越皱越紧，“什么？全丢了？……别急，我马上回来。”

    挂断电话，她转身就要拦出租车，行李箱的滚轮在水泥地上碾过那条被遗弃的领带。

    “实验室服务器崩溃了！”她语速飞快，“沐哲这周采集的拓扑量子态数据全没了！”

    我抓住她的手腕：“你们组不是有三位博士吗？”

    “他们根本不懂这个新模型！”她甩开我的手，眼神里是我从未见过的焦躁，“只有我能重建数据！”

    夜风吹起她散落的发丝，我突然想起大三那年她高烧39度，却死活不肯去医院，就因为要等我下课陪她去。

    “你确定只是数据问题？”我盯着她锁骨下那个若隐若现的红痕，“不是其他什么……需要你亲自解决的状况？”

    她猛地僵住，行李箱“砰”地砸在地上。

    “林修远，”她每个字都像在冰水里浸过，“你该反省下这种龌龊的嫉妒心。等实验救回来，你要向沐哲道歉。”

    出租车在她身后停下，尾灯把她的影子拉得很长，长得像横亘在我们之间的整个学术生涯。

    “不用等了。”我捡起领带放在她行李箱上，“再见，乔博士。”

    她头也不回地钻进车里。

    出租车启动，那条价值不菲的领带从箱顶滑落，最终被车轮卷进漆黑的夜色里。

    9

    乔岚一晚上没打电话来解释，也没发一条消息给我。

    而我不再为她患得患失，一觉睡到天亮。

    第二天清晨的餐桌上，我搅动着碗里已经凉透的豆浆。

    母亲把刚蒸好的小笼包推到我面前，和父亲交换了一个眼神。

    “岚岚她……”母亲刚开口，门铃突然响了。

    乔叔叔和阿姨站在门口，脸色憔悴得吓人。

    “小谢，”乔阿姨满脸焦急，“岚岚昨晚没回家，今早才发消息说……说要带苏沐哲去参加国际论坛。”

    父亲放下报纸：“那丫头现在在哪？”

    “实验室。”乔叔叔重重叹气，“她说……说我们不懂什么是真正的学术伴侣。”

    他的声音突然哽咽：“我们养了二十年的女儿啊……”

    母亲把茶杯轻轻放在茶几上，但茶水还是溅了一两滴在昨晚