第一章
定。
高考倒计时的数字在教室后墙的黑板上一天天变小,像悬在头顶的达摩克利斯之剑。压力如同实质的空气,沉甸甸地压在每个人的肩头,连呼吸都带着硝烟味。重点班的氛围更是绷紧到了极致,课间少了喧闹,多了沙沙的演算声和低声的讨论。每个人脸上都带着一种孤注一掷的疲惫和焦虑。
林小满依旧是那抹不一样的亮色,但仔细观察,那亮色之下也悄悄染上了一丝不易察觉的沉重。她依旧会笑,会和王胖子讨论题目,只是笑容有时会显得有点力不从心,像电量不足的灯泡。偶尔,她会按着腹部的位置,眉心极快地蹙一下,随即又若无其事地松开。我注意到她课桌抽屉里常备的药盒换了包装,不再是熟悉的胃药,标签上的字很小,看不真切。
胃又不舒服了一次课间,趁她趴在桌上休息,我低声问,手指无意识地敲了敲她的桌角。
她猛地抬起头,脸上闪过一丝慌乱,随即绽开一个略显苍白的笑容:老毛病啦!可能最近压力大,胃有点闹脾气。她摆摆手,试图驱散我的担忧,没事儿,吃了药好多了。你别担心,专心刷你的题去!她推了推我摊在桌上的习题册,语气故作轻松,眼神却有些闪烁地避开了我的直视。
那种刻意的不自然,像一根细小的刺,扎进心里。我看着她重新低下头,额前的碎发遮住了眼睛,手指却无意识地蜷缩起来,抵在胃部。一种模糊的不安,如同墙外涨潮时的海水,悄然漫上心头。
高考终于在一片兵荒马乱中落幕。走出考场的那一刻,盛夏的阳光灼热刺眼,空气里弥漫着栀子花的甜香和一种尘埃落定的虚脱感。人群像炸开的烟花,欢呼、哭泣、拥抱……喧嚣声浪几乎要将人淹没。
我和林小满被人流推挤着,终于在一棵浓荫匝地的梧桐树下汇合。她脸上带着一种解脱后的潮红,额角沁着细密的汗珠,眼睛却亮得惊人,像淬了火的星辰。没有多余的言语,在巨大的嘈杂声浪里,我们几乎同时张开手臂,紧紧拥抱在一起。
她的身体微微颤抖着,带着夏日的温热和汗水的微潮。我的下巴抵着她柔软的发顶,鼻尖萦绕着熟悉的、带着阳光味道的青草气息。周围鼎沸的人声仿佛瞬间被按下了静音键,世界缩小到只剩下这个汗津津的、用尽全力的拥抱。紧绷了太久的心弦,在这一刻终于松弛下来,带着劫后余生的狂喜和对未来无限的憧憬。
结束了!她在我的肩窝里闷闷地说,声音带着点哽咽,更多的是如释重负的畅快。
嗯,结束了。我收紧了手臂,感觉眼眶也有些发热。三年的汗水、挣扎、无数个对着题海和星海的夜晚,都浓缩在这一刻滚烫的拥抱里。
填志愿的日子,我们像是履行一个早已刻在心底的契约。两所顶尖大学的名字,并排写在两张薄薄的志愿表上,中间只隔着一条细细的打印线。我们的名字,也并排出现在同一所大学的录取名单上。拿到录取通知书的那天,我们又去了那片秘密的海滩,在正午炽烈的阳光下,对着翻涌的碧蓝海水,像两个傻子一样大喊大叫,笑声被海风卷得很远很远。阳光把她晒得脸颊通红,汗珠沿着脖颈滚落,滑过精致的锁骨,最后没入衣领。她脖子上挂着我送她的那条细细的银链,链坠是她送我的那枚小贝壳,在阳光下折射出温润的光泽。
大学生活如同展开的新画卷,色彩斑斓,充满活力。我像是挣脱了枷锁的困兽,一头扎进了创业的激流中。和几个志同道合的同学一起,我们租下校外一间小小的、散发着霉味的公寓当办公室,没日没夜地泡在里面。电脑屏幕的蓝光映着一张张年轻而亢奋的脸,键盘敲击声、激烈的讨论声、泡面桶堆积散发的味道,构成了生活的全部背景音。资金链随时可能断裂的压力、技术瓶颈的焦灼、市场推广的艰难……像沉重的磨盘压在肩头。每一次深夜筋疲力尽地