第一章：樱花烙痕

    空气里浮动着甜腻的花香，混杂着青春离别特有的、微醺又怅惘的气息。云城大学标志性的百年樱木，在这个毕业季又一次将花瓣慷慨地泼洒向天空，纷纷扬扬，如同下了一场温柔粉雪。它们落在我的学士帽上，落在我宽大的紫绲边学士袍肩头，也落在我身边那个挺拔如松的身影上——顾言豪。

    他微微侧过头，替我拂去落在睫毛上的一片花瓣。指尖温热，带着熟悉的薄茧，那是常年握笔和敲击键盘留下的印记。阳光穿透层层叠叠的花影，在他清俊的眉眼间跳跃，那双总是盛着理性光芒的眼睛，此刻温柔得不可思议。

    夏依梦，他低声唤我，声音穿过喧嚣的毕业典礼现场，清晰地落进我心底，看那边，老校长要讲话了。

    我顺着他示意的方向望去，眼眶却莫名有些发热。视线模糊了讲台上白发苍苍的老校长，模糊了台下黑压压的人群，却无比清晰地倒映出四年前那个同样樱花盛放的初秋。

    也是在这棵樱树下，刚刚结束的新生辩论赛硝烟散尽。作为反方四辩的我，口干舌燥地灌着矿泉水，试图浇灭喉咙里灼烧般的干渴和辩论场上针锋相对的余热。一道清冽的嗓音自身后响起：

    逻辑链第三环的论据，其实可以引用《国富论》第七章第三节，更有力。

    我愕然回头。是他，正方一辩，那个在场上以缜密逻辑和冷静陈述几乎将我们逼入绝境的男生，顾言豪。他穿着最简单的白衬衫，袖子随意卷到手肘，露出线条流畅的小臂。夕阳的金辉穿过樱花缝隙，为他镀上一层毛茸茸的光晕。他递过来一张纸巾，眼神干净坦荡，不带丝毫胜利者的倨傲，只有纯粹的对辩题本身的探究欲。

    《国富论》我下意识反驳，亚当·斯密在那节强调的是分工和市场规模，和我们讨论的政府干预边界…

    没错，他点头，眼中闪过一丝棋逢对手的亮光，但引申开，恰恰能论证过度干预对市场自发秩序的破坏，暗合你方核心论点。下次可以试试。

    没有客套的寒暄，没有胜负后的虚伪恭维。那场关于经济政策干预边界的辩论，成了我们之间奇特的纽带。从图书馆经济学典籍区不期而遇的并肩奋战，到深夜操场跑道上伴着虫鸣的低语争论；从食堂里为一道数学建模题的解法争执得面红耳赤，再到樱树下，他笨拙地递上一杯热奶茶，指尖相触时两人都触电般缩回手的悸动……无数个细碎的光影碎片，被时光的河流冲刷得温润如玉，此刻在漫天樱花雨中，在我心间汹涌澎湃。

    顾言豪！老校长浑厚的声音通过麦克风传来，带着欣慰的笑意，云城大学本届毕业生最高荣誉‘杰出奖章’获得者，经济学院顾言豪同学！请上台！

    潮水般的掌声瞬间将我淹没。我看着他，我的少年，脊背挺得笔直，步伐沉稳地走上铺着红毯的主席台。聚光灯追随着他，将他挺拔的身影映照得如同神祇。他接过那枚象征最高学术荣誉的纯金奖章，从容致谢，言辞谦逊而有力。台下无数道目光聚焦在他身上，羡慕、崇拜、欣赏。而我，站在人群之中，心被一种滚烫的骄傲和柔情填满，几乎要满溢出来。

    这就是顾言豪。我的顾言豪。从初识时那个冷静得近乎锋利的辩论少年，到如今光芒万丈的杰出奖章得主，他始终像一座沉默的山，笃定、可靠，蕴藏着无尽的力量。他记得我所有的小习惯——早餐不爱吃蛋黄，看书时喜欢在左手边放一杯温开水，生理期会手脚冰凉；他会在每一个我因为学业或活动晚归的深夜，固执地在宿舍楼下等候，手里提着一小袋温热的夜宵；他会在冬夜自习结束，毫不犹豫地脱下外套裹住只穿了薄毛衣的我，自己只穿着单薄的衬衫在寒风里微微发抖，却还笑着说我火力壮……

    下面，有请顾言豪同学代表全体毕业生发言！主持人的声音将我的