不休止的噩梦。它们在冷酷地提醒着我：

    这扇门是地狱的闸口，门外是战场，门内……午夜十二点的礼物正在路上。

    时间像个冷酷的旁观者，一分一秒，不急不缓地流淌着。离那个最终审判的时刻，越来越近。而我，像一头被钉死的猎物，蜷缩在这个冰冷的角落里，除了等待那未知的恐怖降临，别无选择。

    意识在绝望的泥沼里沉浮。目光无意识地、失焦地扫过玄关。

    那个鞋盒大小的、没有任何标识的灰色快递纸盒，正安静地放在玄关柜旁边冰冷的地板上，像一个沉默的、等待被唤醒的潘多拉魔盒。在窗外疯狂闪烁的警灯明灭不定地扫过它时，纸壳表面的暗影似乎发生了一丝极其细微的扭曲。

    是我的幻觉还是……它在无声地倒数

    第三章

    脊背死死抵着冰凉的瓷砖墙壁，冰冷的感觉穿透薄薄的家居服，像是无数根针慢慢扎进皮肉，再冻僵骨髓。楼下的警笛还在疯狂地嘶嚎，呜——哇——呜——哇——，像条濒死的狂龙在垂死挣扎。那红蓝两色的灯光如同活物，一明一灭，凶狠地透过窗帘缝隙，在我脸上、身上、整个客厅里跳动、抽打。每一次灯光的闪烁，都像一次无声的鞭笞，留下短暂的光影伤痕。扩音喇叭里冰冷刻板的命令和警告声，伴随着急促的脚步声、对讲机刺耳的电流杂音，混杂在一起，穿透几层楼板，嗡嗡地灌进我的耳道，像一个巨大而混乱的漩涡，把我的脑子搅成了一团黏腻冰冷的浆糊。

    楼下是战场。而我这小小的、熟悉的、自以为安全的客厅，此刻成了一个巨大而冰冷的铁胃。我被生生地塞在里面，无法逃脱，只有被慢慢消化的份。

    眼睛干涩刺痛，像被人揉了一把粗粝的砂子。恐惧攥紧了我的心脏，每一次收缩都疼得钻心。绝望像浓稠的墨汁，从心底深处不可遏止地弥漫开来，沉甸甸地灌满了四肢百骸。

    我的目光空洞地扫过玄关。

    那个它，安静地矗立在玄关柜旁边的地板上。

    那个灰扑扑、毫不起眼的快递纸盒，鞋盒大小，方方正正，像个沉默的墓碑。窗外的警灯每次扫过，光线掠过它光滑但毫无标识的表面，那灰暗的纸壳反射着微弱的、极不自然的哑光，像是一块被打磨过的骨头。它就这么突兀地、诡异地出现在那里。几分钟前，我还在疯狂地打包行李，它绝不应该在这个位置！是趁我打电话的混乱瞬间…挪过来的

    一股寒气像毒蛇一样，顺着脊椎猛地往上窜！

    是谁送进来的那个血红的订单上说…午夜十二点准时送达！可刚才外面如同天罗地网！警察！枪！封锁！别说快递员，一只野猫也休想溜进来！

    它……是怎么进来的！

    啪嗒。我像具刚从冰水里捞出的僵尸，手脚并用地从冰冷的地板上挣扎着站起来，双腿麻木得几乎没有知觉。赤着的脚踩在羊毛地毯上，本该是柔软的触感，此刻只觉得像踏在布满钢针的冰冷石板上。一步一步，极其缓慢、极其艰难地挪向那个散发着不祥气息的盒子。每一步都沉重得如同拖曳着千斤铁索，呼吸急促得像是下一秒就会彻底断掉。

    离它还有一米远。那股若有若无、令人作呕的怪味变得更清晰了。像走进了年久失修的陈旧皮革仓库，霉味、灰尘味混杂着，又混合着一丝医院消毒水的刺鼻气味。但最深处，就像掩埋在层层腐土之下，顽强地透出一丝…极其微弱、却又甜腻得发腥的气息。像是放久了的血浆，带着铁锈味儿的甜。

    这气味激起了生理本能的强烈排斥。胃袋猛地一阵抽搐，酸涩的液体翻涌上来，直冲喉咙口。我死死捂住嘴巴，强行把那股恶心压了回去，喉咙里发出难受的呜咽。

    不能再近了！这盒子本身……就是阻碍！是那个血红订单派来的、无声的杀手！