他突然抓住我的手腕，力道大得我差点摔了啤酒。易拉罐哐当砸在地上，滚出去老远。

    我和苏晚意是商业联姻。他盯着我的眼睛，一字一顿，合同期一年，到期自动解除。

    我愣了两秒，突然笑出声。

    顾明澈，你是不是觉得我特好骗我弯腰捡起啤酒，罐身已经凹进去一块，三年前你说对我一见钟情，结果我是替身。今天你又说婚姻是合同，那我算什么备胎

    他喉结滚动了一下，眼底有我看不懂的情绪翻涌。

    不一样。他声音低得几乎听不见，这次是真的。

    我懒得再纠缠，转身就要走。他却突然从背后抱住我，下巴抵在我肩膀上，呼吸烫得吓人。

    你搬家了。他闷闷地说，我去了你原来住的公寓，新住户说上个月就搬走了。

    我浑身一僵。

    那套公寓是顾明澈买的。分手后我连夜收拾行李滚蛋，连钥匙都塞进了物业信箱。

    顾总记性真的不好。我掰开他的手，那房子写的是你的名字。

    他站在原地没动。夜风吹乱他的头发，西装领口还别着白天的新郎胸花，可笑又荒唐。

    我找了你二十七天。他说。

    我心脏猛地抽痛一下。

    二十七天，正好是他和苏晚意从订婚到结婚的时间。

    你知道吗我慢慢后退，这一个月我过得特别好。不用半夜接你醉酒的电话，不用记住苏晚意喜欢什么讨厌什么，更不用——

    我顿了顿，指着自己眼尾的泪痣。

    不用考虑要不要点掉这颗痣。

    顾明澈脸色瞬间惨白。

    就在这时，我手机突然响了。屏幕上跳动着周医生三个字——是我新公司的同事，最近正追我追得紧。

    我故意等铃声响到第三下才接，声音甜得能滴蜜：喂这么晚还没睡呀

    顾明澈的眼神一下子变了。

    电话那头周医生说了什么我根本没听清，只看见顾明澈一把抢过我的手机按了挂断。他把我抵在单元门上，呼吸又急又重。

    谁他咬牙切齿，才一个月，你就——

    顾明澈。我平静地打断他，我们已经分手了。

    他像被烫到一样松开手。

    我趁机刷卡进门，在电梯关上的前一秒，听见他喊：那些照片……你从哪弄到的

    电梯门缓缓闭合。我对着金属反光整理头发，轻声说：你猜。

    其实哪有什么阴谋。

    不过是三年来，每次他喊错名字，我都默默拍下了证据。

    就像个可笑的收藏家。

    周医生约我周末去新开的网红餐厅打卡。

    我站在衣柜前挑衣服时，手机突然疯狂震动。顾明澈的微信一条接一条地跳出来：

    那家餐厅食材不新鲜

    主厨上个月被爆出食品安全问题

    停车场监控有死角

    最后一条是张截图——周医生的微博小号，半年前还在给前女友写酸诗。

    我对着手机笑出声。

    原来顾大总裁这周的工作是当私家侦探。

    我故意回复：可是周医生说他家的惠灵顿牛排很好吃诶

    对面立刻显示正在输入，足足三分钟才发来一句：...我做的比他好

    我都能想象他绷着脸打字的样子。顾明澈确实会做饭，但仅限于煎蛋和泡面。有次我发烧想吃清汤面，他照着菜谱折腾两小时，最后端出来一锅糊状物。

    那时候他眼睛亮晶晶地看着我尝第一口，像只等夸奖的大狗。

    我甩甩头赶走回忆，挑了条露背连衣裙。

    周医生比约定的时间早到半小时。我刚出小区就看见他