风从林间穿过，吹动了苏汐的裙角。

    她站在原地，望着霍泠离开的背影，心里却前所未有地踏实。阳光已经洒记整个公园，人群渐渐多了起来，欢声笑语在空气中轻轻浮动，像是某种温柔的鼓励。

    那天之后，她的手机里多了一个名字——霍泠。

    第一次给一个男人发消息，竟让她紧张得像个初出茅庐的少女。她盯着屏幕看了很久，指尖悬在发送键上迟迟未按下去。直到夜深人静，她才终于鼓起勇气，敲下一行字：

    “今天谢谢你说可以加联系方式。”

    发送成功后，她立刻锁屏，仿佛这样就能逃避心跳加速的悸动。

    第二天清晨，手机震动了一下。

    “不客气。”

    两个字，简短而疏离。

    苏汐怔了怔，低头看着那句回复，嘴角微微扬起，又迅速敛去。她知道，这不是个容易靠近的人，但她愿意慢慢来。

    接下来的几天，她开始试探着找话题。有时是关于消防知识的提问，有时是看到新闻联播里的火灾案例，忍不住问他：“如果是我遇到那种情况，该怎么让？”

    他偶尔会回，有时是几个字，有时是一段话，语气始终平静，没有多余的温度。

    她开始习惯这样的节奏，也试图让自已更自然些。于是某天夜里，她发了一条信息：

    “你平时喜欢听钢琴曲吗？”

    过了很久，手机才亮起。

    “不太听。”

    她盯着屏幕，心头一滞，随即笑了笑，回复道：“那下次弹给你听，让你改观。”

    这次，他没回。

    苏汐放下手机，靠在床头，望着天花板出神。她并不气馁，只是有些迷茫。他到底是真的忙，还是根本不想回应？

    窗外的风轻轻拂过窗帘，带着夜的凉意。她闭上眼，脑海中浮现出他在城南公园整理宣传物料的模样，阳光落在他侧脸，目光专注而沉稳。那一刻，她以为自已已经迈出了第一步，可现在才发现，也许她还站在起点。

    第二天傍晚，她照常去琴房练琴。手指落在琴键上的瞬间，脑海里浮现的却是那个冷淡的“不太听”。

    她忽然停住，抬头看向窗外。暮色四合，路灯还未亮起，远处传来晚归的脚步声和车流的低鸣。她咬了咬唇，再次打开聊天界面，轻轻敲下一句话：

    “你是不是……不喜欢我这样主动的人？”

    她盯着这条信息看了很久，最终，还是没有按下发送键。

    那一夜，她辗转难眠。

    第三天早上醒来，手机屏幕上跳着一条新消息。

    “任务刚结束。”

    只有这一句，没有解释，也没有道歉。

    但苏汐的心跳却猛地加快。

    他记得她的消息，而且专门回了一句。

    她抿了抿唇，小心翼翼地问：“你还好吗？”

    几秒后，对方打字的声音响起。

    “没事。”

    她笑了，回复：“那你什么时侯有空？我可以请你听我弹琴。”

    这一次，他没有立刻回。

    她等到下午，等到黄昏，等到月亮爬上窗台，依旧没有等到他的消息。

    她开始胡思乱想。

    他是不是真的很忙？还是……他其实并不想见她？

    她翻出那天在活动现场拍下的照片，偷偷拍的，他正弯腰搬箱子，神情专注。她将这张照片设成了壁纸，每次点亮手机，都能看见他认真工作的样子。

    她不知道，他是否也曾偷偷看过她。

    周末到了，她照例去琴房练琴。阳光透过玻璃洒进来，落在黑白琴键上，映出细碎的光斑。她一边弹琴，一边想