第一章
。看看这个,眼熟吗
陈屿走过来,接过小笺,仔细端详片刻,又从档案袋里抽出一张泛黄的、印着复杂表格的旧纸。巧了,刚在楼下民国邮政档案里看到一种类似的‘折角隐语’,好像是某个地方小报馆内部传消息用的……他自然地拉过一张椅子坐下,将两张纸并排放在工作台上,开始低声讲解起来。
柔和的灯光洒在他们身上,一个指着纸上的折痕和墨点,一个专注地倾听,偶尔提出疑问。空气里弥漫着旧纸的微香和热可可淡淡的甜味。窗外,城市的灯火次第亮起,车流声隐约传来。一切都显得如此平常,如此安稳。
没有惊涛骇浪,没有生死相托。只有修复室里经年累月的静谧,只有灯光下泛黄的纸页,只有两人之间流淌的、关于墨痕折角的低声絮语。
然而,林薇清晰地知道,有些东西已经永远地改变了。
当陈屿的手指无意间掠过她递过去的镊子,指尖的温度短暂相触;当他为她指出一个她忽略的细节,镜片后的目光带着了然的笑意;当她将修复好的书页归位,抬头撞上他沉静注视的眼神……那些细微的瞬间里,流淌着一种无需言说的默契,一种在共同经历生死与揭开沉重过往后沉淀下来的、深水般的信任与温存。
静水流深。她再次想起书签上的字。
那些汹涌的、足以颠覆生命的秘密已归于尘土。而生活,如同深流的静水,表面波澜不惊,内里却蕴藏着曾经激荡的痕迹和继续向前的力量。她依旧修复着历史的碎片,但修复的意义,在守护之外,似乎又多了一层——那是爷爷用沉默守护的,是陈屿用行动守护的,也是她自己在矿洞幽暗深处最终领悟的:守护真相,是为了让活着的人,能在阳光下,更安宁、更珍惜地走下去。
她拿起一枚新的竹起子,蘸取少量浆糊,开始修补诗集中下一页的虫洞。动作依旧缓慢,依旧精准。灯光下,她低垂的侧脸平静而专注。旁边,两枚书签并排而立,慢工出细活与静水流深,墨迹温润,如同岁月无声的见证。